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INTRODUZIONE 
 
Questa trattazione si occupa di uno dei percorsi più singolari nella storia 
del teatro italiano contemporaneo, il Teatro delle Albe, attraverso lo studio delle 
loro pubblicazioni e dei saggi e articoli scritti da esperti e critici dell’arte teatrale. 
Per comprendere a fondo il percorso formativo della Compagnia delle 
Albe, il primo passo è delineare un quadro generale del teatro italiano negli anni 
Settanta e Ottanta, periodo storico in cui essa nasce. In seguito, sarà delineata una 
biografia della compagnia che tocchi le tappe del suo itinerario creativo: dai primi 
passi compiuti dai fondatori in altri gruppi teatrali, quando ancora le Albe non 
erano ancora nate, sino ad arrivare ai giorni nostri. Il teatro delle Albe, a 
differenza dei propri contemporanei che ricercano nuovi linguaggi performativi 
attraverso la rottura con il passato, compie un percorso che unisce il nuovo a 
quella tradizione che ha portato cambiamenti storici nell’arte performativa. La 
nascita dell’interesse teatrale si presenta come una folgorazione per le Albe, che 
trovano la propria strada attraverso l’esperienza vissuta giorno dopo giorno sulla 
propria pelle, seguendo il trasporto interiore che questa passione fa scaturire, non 
un metodo teatrale impartito dall’esterno. 
La successiva parte del lavoro concentra l’attenzione sulla non-scuola, una 
tra le attività distintive del Teatro delle Albe; la compagnia si occupa da ormai 
oltre vent’anni di realizzare laboratori di teatro all’interno delle scuole, offrendo 
agli adolescenti un luogo dove sentirsi accolti e ascoltati, essere liberi di cercare la 
propria verità e poterla esprimere, come portatrice di vero valore per l’intera 
società. In fondo, chi meglio delle Albe, che al tempo sono state esse stesse 
adolescenti in cerca della propria identità e del proprio spazio nel mondo, può 
comprendere gli adolescenti di oggi? È interessante vedere come questi ragazzi e 
ragazze trovino la possibilità, attraverso il teatro, di esplorare modi diversi di 
esprimere i propri sentimenti, speranze, rabbia, talento; di conoscersi meglio l’un 
l’altro e apprendere che non si è poi così diversi o, se lo si è, comprendere le 
ragioni di questa diversità e farne una ricchezza, imparando lo stare bene insieme; 
di rappresentare la realtà che vedono con i loro occhi. La non-scuola agisce in 
primis a Ravenna, città dove la compagnia risiede, poi si sposta a Scampia, 
Lamezia Terme, Mazara del Vallo e all’estero; a Caen, Chicago e nel Senegal. In 
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ausilio a questo studio, è riportato in appendice il Noboalfabeto, ovvero l’insieme 
dei principi che la non-scuola persegue.  
In particolare è esaminato il caso di Arrevuoto, il progetto triennale, unico 
nel suo genere, che ha portato la non-scuola a Scampia; uno dei quartieri 
notoriamente più difficili della città partenopea, nel quale gli adolescenti sono 
costretti ogni giorno a vivere le atrocità della criminalità organizzata. La 
partecipazione attiva di questi ragazzi e ragazze al processo creativo e produttivo 
degli spettacoli fa sì che essi si arricchiscano non solo umanamente ma anche di 
capacità tecniche proprie del teatro, che pongono loro un nuovo punto di vista su 
sé stessi e sulle potenzialità che possiedono; trovando così la speranza che 
esistano strade del tutto nuove, alternative a quelle che conducono alla malavita, 
che troppo spesso, in questo luogo, appare come l’unico modo di vivere.  
In ultimo verranno presi in esame, con l’ausilio dei testi drammaturgici e 
dei video, due dei tre spettacoli realizzati all’interno del suddetto progetto, Pace! 
Esorcismo da Aristofane e L’immaginario malato. Affresco da Molière, alla cui 
drammaturgia e messa in scena finale hanno contribuito direttamente gli 
adolescenti che ne hanno preso parte. 
Grazie a esperienze come quella qui analizzata, il Teatro delle Albe dà 
voce un una fascia della società troppo spesso inascoltata da parte degli adulti, i 
quali la sottovalutano col pregiudizio che la mancata esperienza tolga fondamento 
alla sua opinione. Gli adolescenti per le Albe sono, invece, materia viva; 
custodiscono in sé il principio stesso della creatività, l’unica che può dare origine 
a nuove soluzioni per una società migliore. 
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CAPITOLO I 
 
IL TEATRO DELLE ALBE NELL’ITALIA DEGLI ANNI ’80 
SECOLO XX 
 
I.1 Uno sguardo sulle tendenze teatrali nel ventennio ’70 – ’80 del 
Novecento italiano 
 
Alla fine degli anni Sessanta si origina una grande quantità di percorsi 
differenti che, siano stati di gruppo (le «Cantine romane») o individuali (Carmelo 
Bene, Leo de Berardinis, Carlo Cecchi, per fare qualche esempio), hanno tentato 
di ridefinire il teatro agendo sui suoi margini, approdando a risultati estetici e 
principi e caratteri originali comuni, destinati ad influenzare l’arte teatrale futura. 
“Rottura” è stata la parola d’ordine di questo periodo: rottura delle 
convenzioni (sopra tutte quella registica del precedente cinquantennio) che ormai 
troppo spesso portavano addosso l’odore stantio del vecchio e non erano in grado 
di riflettere sulla scena l’uomo contemporaneo, con la sua società mutata e le sue 
passioni. Alcuni di questi percorsi sono riusciti a raggiungere il mercato 
istituzionale, ma in genere il pubblico rimaneva restio a tali realtà che esulavano 
dagli schemi ai quali era abituato. 
Resta, di questo eccentrico decennio, il canovaccio «di tanti possibili teatri 
diversi, e di altrettante invenzioni di mondi e di sguardi sul mondo» che dà avvio 
ad «un rapido processo di aggiornamento, necessario e inevitabile per un teatro 
che sconta un ritardo storico rispetto a altre forme d’espressione» 1. 
Nei decenni successivi la diffusa scelta del gruppo come forma (seppure 
non l’unica) è significativa per lo sviluppo dell’arte performativa e conta illustri 
precedenti: il Living Theatre - modello di un teatro come scelta di vita, 
caratterizzato da un metodo laboratoriale che prevedeva una creazione collettiva e 
un’essenziale democrazia di ruoli, fondati sul possesso di esperienze e ideali 
comuni - e l’happening che, praticando una contaminazione tra arte e vita, ha 
                                                          
1
 O. Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi. La parabola dei gruppi, in Il nuovo teatro italiano 1975 – 
1988. La ricerca dei gruppi: materiali e documenti, Firenze, La Casa Usher, 1988, p. 14. Le linee 
generali di questo primo paragrafo sono state desunte da questo testo. 
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privilegiato la performance in siti aperti rispetto alla classica messa in scena in un 
luogo deputato.  
Muovendo da questi esempi avanguardistici, la postavanguardia vede 
realizzarsi esperienze come quella di Jerzy Grotowski che teorizza un «teatro 
povero» basato sulla purità d’animo, la performance, la quale molte volte rimane 
un evento unico se non uno studio (rifiutando, sottointeso, la concezione di un 
prodotto finale) e il training, come autentico processo di autodisciplina; Eugenio 
Barba, allievo di Grotowski: proverbiali sono i tempi lunghissimi di lavoro 
impiegati nel suo Odin Teatrer, lavoro concepito come separato dal mondo 
esterno e basato su un duro training; poi lo stesso Luca Ronconi e i suoi laboratori 
succedutisi al primo di Prato. Non è possibile tralasciare la nozione di «terzo 
teatro» con la quale è uso denominare tanto teatro di questo periodo, le cui 
tendenze generali sono: praticare all’insegna di un teatro povero, ovvero «di 
scenografie essenziali quando non assenti, preparazione dell’attore attraverso un 
training fisico di gruppo, complicità con lo spettatore»
2
; di una vocazione etica e 
socializzante nella quale al laboratorio chiuso, luogo di lavoro, si affianca l’idea 
del laboratorio come luogo d’animo, nel quale pedagogizzare i cittadini sia nelle 
scuole che all’aperto, partecipando a manifestazioni popolari che impongono una 
modalità creativa della performance più estesa. Tutto questo nel segno di voler 
essere un’alternativa, un’alterità, rispetto alle contemporanee modalità teatrali 
istituzionali
3
. 
L’Italia aveva, dunque, subito una mutazione antropologica e il teatro era 
un mezzo per interpretarla, per metabolizzarla e al medesimo tempo emergere da 
quella confusione, affermando la propria esistenza; il teatro di gruppo mostra, in 
più, il segno di una modalità d’aggregazione che possiede maggiore forza per 
contrapporsi a quel guazzabuglio di novità, che già si trascinava dietro 
un’acriticità pericolosa quanto dilagante e dunque sostenere meglio la spinta a 
ritrovare o addirittura creare la propria identità. 
Le diversità sono la base da cui partire per costruire questo teatro nella 
società dei media che tende all’omologazione. Diversità irriducibili, che è 
necessario riconoscere e che mettono in luce la “soggettività”, paradossalmente 
attraverso una forma collettiva, come ad esempio il teatro gay o quello 
                                                          
2
 S. Chinzari, P. Ruffini, Nuova scena italiana. Il teatro dell’ultima generazione, Roma, 
Castelvecchi, 2000, p. 14. 
3
 Cfr. O. Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi, cit., p. 28. 
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femminista
4
. Diversità che in modo speculare si riflette nei materiali utilizzati: la 
postavanguardia potenzia i propri strumenti intrecciando molteplici settori tra 
loro, al fine di arricchire le proprie esperienze e moltiplicarne i differenti possibili 
percorsi. Prima fra tutte le commistioni è quella con l’arte visiva (la body art, 
l’arte concettuale, ecc) ma poi anche la danza (Pina Bausch e il suo teatro-danza, 
la new dance americana, ad esempio), la musica – elemento essenziale quanto gli 
altri; la parola stessa, ad ora quasi del tutto abbandonata, verrà più tardi ripresa in 
un primo momento come suono, non come vera e propria narrazione –  gli 
strumenti tecnologici che si evolvono sempre di più, come la fotografia e l’audio; 
infine il video, neonato e portentoso mezzo tecnologico impossibile da ignorare 
nell’intento di creare un nuovo linguaggio della contemporaneità. Su questo 
ambito è esemplare il lavoro che Giorgio Barberio Corsetti, il quale ha sempre 
attribuito molta rilevanza alla registrazione degli spettacoli e realizza, insieme allo 
Studio Azzurro, a sua volta impegnato nell’esplorazione del rapporto tra video e 
quotidianità, innesti tra l’immagine mediata dello schermo e la scena 
irriproducibile del teatro
5
. 
Nuovo linguaggio, appunto, che si forma attraverso queste contaminazioni 
secondo due principali modalità: utilizzando una specifica opera, come punto di 
partenza per una riflessione o citazione all’interno dello spettacolo, ma anche 
appropriandosi «del procedimento [di creazione] che la sottende e del progetto 
artistico cui si ispira»
6
. 
Non esiste nessuna gerarchia tra questi elementi, ognuno di essi è fondante 
quanto gli altri; per tale ragione è essenziale possedere «un’acuta “conoscenza 
semiotica”, necessaria per mettere a punto una vera e propria partitura di testi 
paralleli, ciascuno con le proprie sollecitazioni e logiche»
7
, anche in vista di una 
possibile futura trascrizione dello spettacolo. Pertanto, spesso i membri di un 
gruppo non provengono da una formazione prettamente teatrale e a quest’attività 
ne affiancano altri in diversi campi. 
Come già accennato in precedenza, in questo lasso di tempo i teatranti 
hanno quasi del tutto abbandonato l’uso della parola negli spettacoli. La totale 
assenza di un testo sembra essere necessaria proprio per garantire questa 
                                                          
4
 Cfr. ivi, pp. 15 – 16. 
5
 Cfr. S. Chinzari, P. Ruffini, Nuova scena italiana, cit., p. 15. 
6
 O. Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi, cit., p. 19. 
7
 Ivi, p. 21. 
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uguaglianza tra i livelli di narrazione, ma anche perché l’uso dell’immagine 
restituisce un’immediatezza non consentita alla parola (la lingua per sua stessa 
natura è mediazione) e permette di raccontare col linguaggio del presente e 
confrontarsi con la vera cultura quotidiana, quella davvero esperita dallo 
spettatore, utilizzando i suoi stessi meccanismi ma senza ridursi ad uno sciocco 
ammasso di tecnologie. 
 
[È quello di questi anni, un teatro di] forte impatto visivo, influenzato dalla 
performance, dalla danza e dal fumetto […] dalle arti figurative, ma che scopre 
nell’immaginario metropolitano fughe prospettiche e tematiche inconsuete, 
decisamente presenti al proprio tempo. Un teatro mutuato dal cinema o dalle 
prime esperienze video, votato alla ricerca di quell’essenziale che scarnifica ogni 
piano ed elemento della composizione scenica (si parlerà, di fatti, di «scrittura 
scenica»)
8
. 
 
Inoltre è una maniera per costruire dalle fondamenta ogni singolo 
spettacolo, assicurandosi, in tal modo, il distacco dalla fortissima tradizione 
testocentrica. Questo testimonia come l’idea di un prodotto finale esuli del tutto 
dalla logica comunicativa che gli artisti vanno a costruire, esiste solo un eventuale 
approdo ad un senso, che si dipana durante la lavorazione e che rappresenta uno 
dei tanti possibili risultati. Come chiarisce bene Marco De Marinis, rendicontando 
sul Postdramatiches Theater di Hans–Thies Lehmann: 
 
[Si tratta del superamento] della rappresentazione e della messa in scena: un 
superamento – è il caso di precisarlo – che è in realtà, molto spesso, un 
autosuperamento messo in atto dall’interno della messa in scena contemporanea, e 
cioè del teatro di regia in buona sostanza, sulla base ovviamente di numerose e 
forti sollecitazioni esterne: danza, performance art, arti visive, sperimentazioni 
musicali, cinema, media e new media. […] la composizione scenica, cioè la 
drammaturgia o scrittura dello spettacolo, ha cercato di modellarsi su principi e 
procedimenti nuovi: anti-narrativi, anti-mimetici, anti-illustrativi, che hanno 
messo in crisi, sia pure in misura diversa a seconda dei casi, i capisaldi della 
rappresentazione teatrale, sia registica che pre-registica
9
. 
 
Ma che ruolo ha, in tutto questo, l’attore? Solo in apparenza egli subisce 
una svalutazione, in realtà, come conferma Paolo Ruffini: 
 
                                                          
8
 S. Chinzari, P. Ruffini, Nuova scena italiana, cit., p. 14. 
9
 M. De Marinis, La prospettiva postdrammatica: Novecento e oltre, in M. De Marinis, G. Guccini 
(a cura di), Dramma vs postdrammadico. Atti del Convegno Internazionale di Studi, «Prove di 
drammaturgia», n. 1, 2010, p. 15. 
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Tolto di mezzo il testo, eliminata la regia, scartato il personaggio e ogni forma di 
psicologismo (decisiva anche in quegli anni l’influenza del pensiero di  Deleuze e 
Foucault), non resta che l’attore a sussumere su di sé tutto il peso, anche fisico, 
della scena. L’elemento scenografico, per esempio, viene addossato/indossato 
dall’attore così che il corpo diventa emanazione della scena stessa e la scena il 
prolungamento di quel corpo
10
. 
 
La funzione dell’attore, pertanto, non è limitata all’esecuzione di un 
personaggio ma acquisisce maggiore importanza proprio all’interno della 
costruzione drammaturgica, a differenza del passato teatro di regia che demandava 
tale ruolo quasi totalmente al regista. Infatti, viene a svilupparsi, seguendo le 
parole di De Marinis, la nozione di “drammaturgia dell’attore”: 
 
La drammaturgia cessa di essere un affare solo dell’autore per diventare – come 
ha scritto molto bene Claudio Meldolesi – “un oggetto mobile fra autore e attore” 
[…] [si tratta del] lavoro attoriale sulla parte, visto appunto come vero e proprio 
lavoro drammaturgico, di invenzione-composizione di azioni fisiche e vocali, 
basato sulle tecniche fisiche, espressive e di montaggio, analoghe se non 
omologhe a quelle della scrittura letteraria drammatica
11
. 
 
Far riconoscere la propria attività è un ovvio vincolo al promuovere questo 
nuovo teatro e se, per partito preso, le istituzioni teatrali sono da evitare nella 
maniera più assoluta (lezione appresa dai propri predecessori avanguardisti) è 
essenziale scovare la vera necessità dell’esistenza del teatro, estrapolarla 
definendo una precisa e personale poetica e divulgarla, per poi creare proficui 
scambi di visioni artistiche. Cosicché è evidente che ogni spettacolo non può 
essere preso come piccolo cosmo a sé, ma va inquadrato nel più ampio lavoro di 
ricerca attuato; fa parte di un’evoluzione continua alla quale lo spettatore è 
chiamato a porre attenzione, senza mai adagiarsi, ricostruendo la poetica generale 
spettacolo dopo spettacolo, ogni volta aggiungendo un pezzo in più al grande 
puzzle. Si parla, a tal proposito, addirittura di “tecnica dello spettatore”. È un 
rapporto dialogante tra artista – spettatore che procede per spiazzamenti e 
ridefinizioni ma che porta con sé il rischio della trappola dello stile, ovvero che 
l’ossessione per la riconoscibilità finisca per imprigionare in soluzioni già trovate, 
conducendo lungo la strada della banalità. Il rovescio della medaglia è, d’altro 
canto, che proprio per evitare l’arenamento si è di continuo obbligati a realizzare 
una nuova forma compositiva e, per riuscirci, a sconfinare negli altri ambiti (un 
                                                          
10
 S. Chinzari, P. Ruffini, Nuova scena italiana, cit., p. 15. 
11
M. De Marinis, La prospettiva postdrammatica: Novecento e oltre, cit., p. 14.  
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esempio per tutti la fotografia utilizzata per i manifesti che diventano un vero e 
proprio «marchio di fabbrica»
12
). 
Questo metodo di sviluppare la propria poetica teatrale - ovvero attraverso 
un percorso di esperienze che si susseguono, ogni volta imparando dal proprio 
risultato, gettando via il cattivo e fissando invece i punti giusti per continuare la 
propria evoluzione - presenta delle caratteristiche ben definite: un’elevata 
attenzione alla forma che, da una parte, funge da scudo preventivo al pericolo 
dell’acriticità nei confronti del materiale sul quale si sta lavorando, anche sociale, 
e dell’adesione alle mode, creando un certo distacco; dall’altra, conduce ad 
un’intensa attenzione al processo creativo, che sia una continua ridefinizione del 
proprio campo d’azione e del proprio linguaggio, che sia sempre nuovo e dunque 
in continua sperimentazione (ogni spettacolo è in fondo un tentativo e tentativo 
dopo tentativo si delinea la strada da seguire); non manca una nota di radicalismo, 
poiché lo spettacolo viene portato fino alle sue estreme possibilità per sfruttarlo al 
meglio, avere la certezza di aver tirato fuori tutto il possibile, di aver trovato gli 
elementi da serbare e quelli da scartare. A tal proposito, è da rilevare  la nozione 
di «drammaturgia consuntiva» proposta da Siro Ferrone, a metà degli anni 
Ottanta, che mette in crisi, come si è già detto in precedenza, l’idea di un testo 
drammatico aprioristico
13
. 
L’approdo ad un confronto con il pubblico per averne un riscontro è 
un’inalienabile componente teatrale. Nasce così, da parte della postavanguardia, il 
bisogno di una sorta di educazione dello spettatore, che si svilupperà in modo 
maggiore negli anni ’80 e che Renata Molinari chiarisce nei seguenti termini: 
 
Possiamo individuare quattro punti fermi di tali pratiche: il ciclo, le guide, le 
azioni, la partecipazione attiva. Quindi azioni elementari frutto della ricerca 
individuale o di gruppo, o mutuate dalla tradizione, riproposte con ripetitività 
ciclica, nell’arco della giornata o nell’orientamento spaziale, fino a lasciare intuire 
una ritualità nell’esecuzione, mentre i «portatori» di tali azioni si propongono 
come guide all’attività dei partecipanti, realizzando con loro le singole proposte. 
La guida è la parola chiave di queste attività, anch’essa forse non sufficientemente 
sviscerata, in un percorso che, partendo dalla negazione della pedagogia (forse 
                                                          
12
 Cfr. O. Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi, cit., p. 16. 
13
 Cfr. M. De Marinis, La prospettiva postdrammatica: Novecento e oltre, cit., p. 14. L’autore 
ricorda questa nozione proposta da Siro Ferrone e rimanda nella nota a p. 16 agli scritti di 
quest’ultimo: Introduzione a Commedie dell’Arte, 2 voll., Milano, Mursia, 1985 e Drammaturgia 
consuntiva, in AA. VV., Non cala il sipario, Bari, Laterza, 1992. 
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troppo sfruttata come molla di tanta pratica seminariale che nasceva dal teatro) è 
approdato all’ipotesi di una sorta di «pedagogia della fruizione»14. 
 
Con gli anni Ottanta ci si dirige sempre più verso un recupero della parola 
in primo luogo come suono o simbolo di un’idea (alcuni artisti e gruppi praticano 
anche delle vere sperimentazioni linguistiche, ad esempio la Socìetas Raffaello 
Sanzio conia “La generalissima”, lingua inventata in toto), in seguito di una vera 
narratività (da non scambiare per un totale restauro dell’architettura tradizionale 
del dramma) come mezzo di riflessione sulla Storia e sulla memoria collettiva 
contemporanea attraverso un riaffacciarsi ai testi letterari, non necessariamente 
drammaturgici. Ad ogni modo secondo modalità già assodate in precedenza con la 
commistione tra arti, ovvero inglobando nello spettacolo questi elementi, come 
citazioni o lasciandosene suggestionare oppure assorbendone lo specifico 
procedimento creativo. E l’attore ne diventa il principale interlocutore. «Lavorare 
con il testo» afferma Eugenio Barba «vuol dire scegliere una o più opere letterarie 
[…] per elaborarle come una sostanza che deve alimentare un nuovo organismo: 
lo spettacolo. Il testo viene usato come uno dei livelli o delle componenti che 
costituiscono la vita del risultato scenico»
15
. 
Ferdinando Taviani definisce la nozione di «spazio letterario teatrale» con 
tali argomentazioni: 
 
Non indica solo l’insieme dei testi letterari drammaturgici, ma tutta quella 
letteratura che fa teatro anche senza dramma: facendo critica, storia, polemica, 
memoria e racconto […] Lo spazio letterario del teatro comprende tutto ciò che 
dalla letteratura si riversa nel mondo degli spettacoli e che dagli spettacoli rifluisce 
nella letteratura. È un luogo turbolento d’oggetti mutanti, che comprende, come 
s’è detto, le visioni, ma anche la letteratura degli attori, le loro memorie e 
autobiografie
16
. 
 
Lo stesso scrive un paio d’anni dopo, prendendo in argomento il fenomeno 
della postavanguardia, che vi sono «due distinti modi d’opporsi allo spirito dei 
tempi, quello di chi […] lo contrasta navigando controcorrente e di chi invece lo 
soffre e lo nega per mimesi, […] in cerca di una consistenza»17. Ad una sempre 
                                                          
14
 R. Molinari, Esperienze di confine, in O. Ponte di Pino (a cura di), Il nuovo teatro italiano 1975 – 
1988, cit., p. 38. 
15
 Cit. da M. De Marinis, La prospettiva postdrammatica: Novecento e oltre, cit., p. 13. 
16
 F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Introduzione alla letteratura teatrale italiana del 
Novecento, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 13 – 15. 
17
 F. Taviani, Contro il malocchio. Polemiche teatrali 1977 – 1997, L’Aquila, Textus, 1997, p. 148. 
11 
 
maggiore consapevolezza che un limite dell’avanguardia e della prima 
postavanguardia era proprio quello spirito di trasgressione ad ogni costo, si 
accompagna un maggiore abbandono della semplicistica mimesi del reale, per 
ricercare un’abilità creativa più autonoma e profonda. 
Recidendo in maniera bruta ogni legame col passato, gli artisti sentono ora 
di non essere più legati ad un’origine, al senso rituale dell’evento teatrale, impelle 
per loro, dunque, la necessità di ricercare le proprie radici, ma non direttamente (o 
almeno non solo) nei maestri e nelle pratiche novecentiste, in  un passato più 
remoto, più basilare, che sia quello greco o elisabettiano o altro, per ritrovare la 
funzione dell’artista in sé, dell’artista come utile alla società contemporanea. 
Avviene uno spostamento di focus in quell’esigenza di distinguersi che si avverte 
fin dall’inizio: non più dai modelli passati (principio che ha mosso tutti gli anni 
Sessanta – Settanta), ma nella «con-fusione» dell’arte del presente, riconoscere se 
stessi e la propria funzione in primo luogo e poi farsi riconoscere dall’altro. Non a 
caso la postavanguardia è stata definita, ancora una volta da Taviani, come la 
«vitalità del disparato»
18, poiché l’unica maniera per mostrare gli esiti di una 
ricerca dei «fondamenti transculturali del comportamento dell’attore-danzatore» è 
quella di aggregare esempi, azione che è «l’esatto opposto del sincretismo, ma 
spesso ne assume le apparenze»
19
. «Credo che il teatro entri nel postmoderno così: 
quando cerca la qualità nel fracasso circostante»
20
, sentenzia. 
Dal dare risalto ad una soggettività, si passa allo scavare nella propria 
interiorità, «dopo essersi nutrita per stratificazioni di esperienze, [la 
postavanguardia] avverte la necessità di un ripiegamento, di un approfondimento 
di temi e motivi»
21
. 
È utile sottolineare, una volta in più, che la strada della trasgressione – 
ovvero privare di senso ogni convenzione mettendo in piedi al contempo nuove 
realtà – rimane un metodo ben consolidato. 
Tanti e divergenti sono i binari che l’arte teatrale continua ad imboccare: 
alcuni gruppi esauriscono il proprio percorso, per così dire, in modo fisiologico (il 
teatro collettivo non può di certo essere indicato come unica forma teatrale del 
periodo, né la migliore di per se stessa) e da questi emergono alcune identità 
                                                          
18
 Ivi, p. 143. 
19
 Ivi, p. 144. 
20
 Ivi, p. 147. 
21
 O. Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi, cit., p. 25. 
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artistiche autonome che saranno capaci in seguito di affermare il proprio talento 
(da qui nasce anche la propensione ad una più precisa definizione di ruoli che era 
stata molto latente nei gruppi); altri gruppi non si sciolgono ma mutano struttura, 
recidendosi o fondendosi; si propagano i laboratori aperti e i festival, come quelli 
di Santarcangelo e Salerno - che coinvolgendo i giovani e iniziando a porre sotto i 
riflettori questa nuova generazione spettacolarizzata, tecnologizzata, 
poeticizzata
22
, stimolano una sana competizione e una vicendevole crescita tra le 
realtà emergenti, rompendo gli ormai triti schemi delle stagioni teatrali 
tradizionali – e nascono i centri di ricerca e sperimentazione in supporto ai gruppi 
e agli artisti, i quali ora possono disporre di spazi fissi dove produrre ed esporsi. 
Esplode quella che Bartolucci chiama «età delle opere»
23
. Avere il 
sostegno di questi centri spinge a ricercare una sempre maggiore qualità che si 
rifletta nell’evento teatrale finale, in modo tale che quest’ultimo ne affermi la 
validità. Lo spettacolo diviene il luogo privilegiato di scambio dei propri approdi 
e delle proprie poetiche e delle proprie visioni del mondo. È un percorso di ricerca 
che proseguirà negli anni a venire, in piena consapevolezza che questi decenni 
sono legati come da un filo ideologico: ognuno è parte integrante di un sentiero al 
quale dà il proprio apporto, seppure con modalità differenti e sempre molto varie. 
  
                                                          
22
 Cfr. G. Bartolucci, Dalle cantine ai gruppi emergenti, in O. Ponte di Pino (a cura di), Il nuovo 
teatro italiano 1975 – 1988, cit. p. 29. 
23
 Cfr. ibidem. Bartolucci specifica l’età delle opere «come forma produttiva (per spettacoli, con 
utilizzazione e destinazione di forme di vita, non più per acquisizione di spazi e corrispondenze e 
di modi di vivere)». 
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I. 2 Dal Maranathà alle Albe: un singolare percorso collettivo 
 
1972 – 1983 L’origine e le prime metamorfosi 
La mia caduta da cavallo è avvenuta nel ’72. Facevo il liceo a Ravenna, quando 
dall’alto del loggione del Teatro Alighieri vidi il Re Lear di Strehler […] Io, 
vedendo questo lavoro,  rimasi come traumatizzato. Fu come una conversione. 
Compresi che “quello”, quello a cui avevo assistito, era ciò che volevo fare nella 
vita
24
. 
 
Quando Marco Martinelli - drammaturgo e regista del Teatro delle Albe 
nonché direttore artistico di Ravenna Teatro – si trova a spiegare come ha iniziato 
il suo percorso artistico, molto spesso racconta questo aneddoto. Da quella fatale 
sera la vita e il teatro per lui non sono mai più stati distinguibili.  
I primi passi li ha mossi in parrocchia insieme ad alcuni amici e alla donna 
diventata ben presto sua compagna di vita e di teatro, Ermanna Montanari, una 
delle colonne portanti del Teatro delle Albe che oggi assume in sé diversi aspetti 
del fare teatro: è, infatti, autrice, regista, creatrice di scenografie e costumi (nutre 
una forte passione per l’arte figurativa), ideatrice di  spettacoli insieme a 
Martinelli. 
“Ammalati in testa”25, come loro stessi si definiscono, trovano nel teatro il 
linguaggio necessario per esprimere se stessi e il mondo intorno a sé: affrontando 
difficoltà economiche e contestazioni familiari, realizzano quel desiderio di vivere 
di teatro, che sentivano ardere come unico modo per esistere. Estrema è la 
passione che li colpisce ed estremo è l’approccio ad essa. 
Completamente a digiuno di qualsivoglia nozione in campo, decidono di 
non affiliarsi ad un maestro o una compagnia, il loro desiderio non è di edificare 
un altro “teatro degli impiegati”, ma quello di puntare sulle proprie capacità: 
l’autopedagogia è l’unica strada maestra da seguire. Giorno dopo giorno, errore 
dopo errore, apprendono quanto più possibile da qualsiasi fonte, guardando Bene, 
De Berardinis, Totò, leggendo Grotowski, Barba, Brook, certo frequentando allo 
stesso tempo laboratori, ma più di tutto sperimentando, mantenendo con 
ostinazione la propria curiosità “asinina”, vitale per creare mediante la propria 
personalissima visione del mondo. È il caso, qui, di soffermarsi su questa 
                                                          
24
 M. Martinelli cit. in G. Guccini, Il pellegrinaggio continua. Conversazione con Marco Martinelli, 
«Prove di drammaturgia», n. 2, 1998, p. 9 – 10. 
25
Cfr. M. Martinelli, Il cammino dall’idea all’opera si fa in ginocchio, in L. Rustichelli (a cura di), 
Seminario sulla drammaturgia, West Lafayette, Bordighera incorporated, 1998, p. 48. 
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importante figura dell’asino, che tuttora è l’emblema del Teatro delle Albe nonché 
la prima immagine che un navigatore web incontra aprendo il loro sito. Il primo 
contatto del gruppo con tale figura avviene durante il lavoro di tesi di Ermanna 
Montanari, dal titolo Giordano Bruno e il teatro, e non se ne disgiungerà più: 
l’asino è il simbolo della «consapevolezza dell’umana ignoranza ma anche rifiuto 
di perimetri prefissati per sete di vita»
26, è l’effige della propria natura da seguire.  
Dal 1977 Martinelli, Montanari e compagni (Alessandro Cannellini, 
Danilo Conti, Maria Martinelli, Andrea Monticelli e Giovanni Sacchetti alle luci), 
dunque, iniziano a lavorare come Teatro dell’Arte Maranathà27 mettendo in scena 
i testi classici in grado di toccarli nel più intimo, sentiti come contemporanei, 
poiché affrontano gli eterni interrogativi della vita e della condizione umana 
(come ad esempio il Woyzeck di Georg Büchner e Aspettando Godot di Samuel 
Beckett); facendo teatro in qualsiasi luogo possibile attraverso azioni di strada 
provocatorie e nella costante ricerca di un rapporto di unità col pubblico. È una 
“teatralizzazione della città”, come preferisce definirla Martinelli, anziché teatro 
di strada: 
 
Vuole infatti creare una forma imprevista […] «Il meccanismo “scenico”, dove 
scena è la città, deve darsi solo in un secondo momento: l’immagine di partenza è 
bene sia “normale”, quotidiana, non immediatamente percepibile, riconoscibile», 
solo in un secondo momento è efficace inserire il meccanismo della teatralità per 
creare spaesamento, perché quello che succede ogni giorno «non sia visto come 
naturale, ma venga osservato come “inspiegabile”, pur se quotidiano, 
indecifrabile, pur se è regolare»
28
. 
 
 Organizzare manifestazioni e incontri con gruppi emergenti 
contemporanei, come la Socìetas Raffaello Sanzio e il Teatro Valdoca, è un’altra 
loro modalità di operare e di ricerca del rapporto con “l’altro” che ha sempre 
accompagnato, fin dai primi passi, la poetica di Martinelli e Montanari: “altro” 
come collega teatrale (soprattutto la Romagna, in questi anni, è prolifica di 
giovani formazioni teatrali accomunate da una stessa radicalità di linguaggio e 
                                                          
26
 L. Mariani, Ermanna Montanari. Fare – disfare – rifare nel Teatro delle Albe, San Miniato, 
Titivillus, 2012, p. 64. 
27
 Cfr. M. Martinelli cit. in G. Guccini, Il pellegrinaggio continua, cit., p. 11. Il nome origina 
dall’ultima espressione della Bibbia che significa «Arriveranno tempi nuovi». 
28
 L. Mariani, Ermanna Montanari, cit., p. 56. L’autrice riprende queste citazioni dal libretto di sala 
di Linea Maginot, Stagione teatrale 1981/82. 
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poetica, tanto da indurre a parlare di una “questione romagnola” 29), l’“altro” come 
spettatore che si relaziona al viaggio che il gruppo teatrale compie (nonostante al 
momento siano davvero in pochissimi ad assistere ai loro allestimenti nelle 
parrocchie). È evidente una volontà di portare avanti un’unità di intenti ma 
partendo dalle differenze tra sé e l’altro. 
Le Albe comprendono fin da ora che le parole sono verità, non involucri 
vuoti, che acquisiscono tale status nel momento esatto in cui vengono pronunciate 
dall’attore che le indossa, «sono carne di attori»30. 
Nell’81 il Teatro dell’Arte Maranathà si unisce ad altri gruppi ravennati 
(Teatro del cuscino e Teatro del Tamburo) costituendo la Linea Maginot, dove 
vengono a convivere differenti linguaggi: danza, video, performance, teatro, 
fotografia. Sono, questi, anni di ricerca di se stessi. All’interno di un’accesa lotta 
italiana tra una postavanguardia metropolitana e un Terzo Teatro ritualistico, i 
Maranathà non si riconoscono a pieno in nessuna delle due fazioni, poiché, 
nonostante la modernità e il confronto con l’oggi, la postavanguardia spesso 
eccede in dilettantismo e nell’abbandonarsi alle mode; mentre i terzo teatristi, 
seppure procedono attraverso un lavoro rigoroso, negli eventi spettacolari danno 
risultati poco realistici e funzionanti e appaiono, più che altro, imitazioni di 
Grotowski o Barba. Martinelli durante questi tre anni abbandona la regia e si 
dedica all’organizzazione del gruppo, godendo (lo comprenderà a posteriori) di un 
punto di vista esterno che gli permette di osservare da una posizione privilegiata 
la realtà teatrale italiana del tempo, per poi meglio trovare la propria realtà 
artistica. Nel frattempo Montanari si dedica a letture travolgenti ed è proprio in 
questo periodo di lontananza dalla scena che comprende a pieno il proprio 
bisogno di calcarla. In verità non sono anni molto produttivi, la Linea Maginot 
disperde energie in questioni che esulano dall’arte e lo scioglimento giunge ben 
presto; malgrado ciò, lascia nel bagaglio artistico l’esempio di qualcosa da 
rifuggire: un percorso costituito da esperienze ed errori formativi è rappresentato 
in modo coerente anche da tale episodio. 
 
1983 – 1987 La nascita delle Albe 
                                                          
29
 Cfr. S. Bottiroli, Un passaggio di barbari divini. L’utopia concreta del Teatro delle Albe, «Ariel», 
n. 1, 2006, p. 102. 
30
 M. Martinelli cit. in G. Guccini, Il pellegrinaggio continua, cit., p. 11. 
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Inoltre è proprio all’interno della Linea Maginot che avviene l’incontro di 
Martinelli e Montanari con Luigi Dadina e Marcella Nonni, coloro insieme ai 
quali nel 1983, in seguito allo scioglimento del suddetto gruppo, fondano il Teatro 
delle Albe di Verhaeren, embrione dell’attuale formazione delle Albe. Una 
costante domina nonostante tutti i cambiamenti avvenuti finora: il nome “Albe”. 
Perché “Albe”? «Siamo alla fine di un mondo. - risponde Martinelli in 
un’intervista - Ogni fine si porta i germi di una nuova realtà, ogni decadenza 
presuppone la nascita di una nuova condizione»
31
. Con questa precisa 
dichiarazione d’intenti, iniziano un percorso differente da quello dei propri 
contemporanei, che unisce il nuovo alla tradizione, poiché essi non sono che due 
aspetti di una medesima questione: ogni novità posa le radici in qualche punto di 
partenza, in qualche tradizione, non è altro che una trasmutazione delle radici 
stesse; radici forti, quelle che hanno segnato momenti storici fondamentali nel 
teatro e che hanno insegnato a discernere e a dire no quando necessario, non 
quelle che hanno seguito le tendenze recando con sé involucri vuoti di sostanza. 
Le radici sono i maestri antichi che hanno realizzato macchine teatrali perfette, 
come quella greca o elisabettiana. Questa è la tradizione che ispira Martinelli nelle 
sue prime drammaturgie, tant’è che lui agisce allo stesso modo di Goldoni e De 
Filippo
32
, i quali componevano drammi a partire dai propri attori; infatti, in 
seguito dichiarerà: 
 
Fin da allora cominciava a prendere forma la mia inclinazione a disegnare le 
maschere sul volto dei compagni-attori […] Rapinare l’attore dei suoi modi di 
essere, farsi ispirare da questi, e poi scrivergli addosso. È chiaro che la visione è la 
mia, ma il personaggio, alla fine è un parto comune. […] Ma gli attori hanno 
creato con un autore vivente delle nuove maschere, sono le madri a pieno titolo di 
queste creature. Ogni creatore, da Goldoni a Molière, da Shakespeare a 
Aristofane, non è solo il parto della testa dell’autore-padre; c’è anche la carne 
dell’attore-madre33. 
 
Il metodo drammaturgico di Martinelli è un continuo viaggio tra scena e 
camerino: steso su carta il primo abbozzo di un nuovo dramma, qualche battuta, 
                                                          
31
 M. Martinelli in E. Pozzi, V. Minoia, Dentro il colore delle radici, in E. Pozzi, V. Minoia (a cura di), 
Di alcuni teatri delle diversità, Cartoceto, Anc Edizioni, 1999, p. 151. 
32
 A tal proposito si confronti A. Barsotti, Introduzione, in E. De Filippo, Cantata dei giorni dispari, 
Torino, Einaudi, 1995. «Se infatti le commedie di Eduardo sembrano testi preventivi, di fatto 
(come vedremo) rappresentano la verifica, la messa in discussione e l’accrescimento della sua 
“memoria di attore”, e di attore capocomico, precedentemente accumulata» (cit. p. V).  
33
 M. Martinelli cit. in G. Guccini, Il pellegrinaggio continua, cit., p. 13 – 14. 
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partendo da un’intuizione primigenia che attrae l’intera compagnia, lo sottopone 
immediatamente agli attori che devono inscenarlo; questi ultimi iniziano a 
manipolarlo, aggiungendo idee, materiale, tentando di adattarlo alla propria 
“carne” e con onestà scartano tutto ciò che è inservibile sulla scena. Non a caso 
Martinelli si definisce regista di registi
34
. È in atto un animoso scontro creativo, 
che dura da mattina a sera e si conclude con il ritorno dell’autore nei camerini ad 
apportare le modifiche necessarie nate sulla scena, lì dove effettivamente vivono 
questi personaggi, poiché spesso ciò che sulla carta sembra essere perfetto 
nell’azione scenica si infrange facilmente. Ogni singola parola ha necessità di 
essere incarnata sul palco, per tramutarsi in verità, altrimenti non serve a nulla e in 
questi dieci anni Martinelli l’ha ben compreso. Gli anni trascorsi anche nella veste 
di attore sono stati essenziali alla sua formazione come drammaturgo, asserisce: 
 
Le prove sono uno dei momenti più belli del teatro, perché si sperimenta cosa 
significa il rapporto con l’altro, con l’estraneo, con lo “straniero”. L’attore è 
sempre uno straniero. […] le nostre prove sono spesso dei combattimenti, in cui 
non è importante chi ha ragione, ma trovarla ad un punto più alto, quello in cui si 
scioglie la gabbia dell’intelletto e della razionalità e comincia ad apparire qualcosa 
di inatteso sia per te che per l’altro. Questo credo valga per il teatro come per le 
nostre relazioni quotidiane
35
. 
 
Durante questo lavoro alchemico
36
 si realizzano anche la scenografia ed i 
costumi (questi, nella maggioranza dei casi, sotto la guida di Ermanna Montanari) 
e le musiche, che non sono mai solo a servizio della scena, ma ne costituiscono un 
elemento fondante, significante ed autonomo. Solo al termine di questo processo 
si ha la visione globale del testo che, è opportuno ribadirlo ancora una volta, non 
esiste mai a priori nella drammaturgia delle Albe. È il risultato finale ad essere 
privilegiato rispetto al progetto iniziale.  
Un’alchimia, dunque, tra diversi strati di composizione che si intrecciano e 
crescono insieme durante l’intera fase di lavoro: «la drammaturgia delle parole, la 
drammaturgia delle luci e delle musiche, la drammaturgia dei corpi»
37
, linguaggi 
                                                          
34
 Cfr. L. Mariani, Ermanna Montanari, cit., p. 19. 
35
 M. Martinelli in G. Guccini, Essere stranieri, ovvero la colomba di Kant. Conversazione con 
Marco Martinelli/Teatro delle Albe, in F. Acca (a cura di) Seminari sulla realtà. Traiettorie verso 
l’esistente nelle drammaturgie di Motus, Accademia degli Artefatti, Teatro delle Albe, «Prove di 
drammaturgia», n. 1, 2010, p. 68. 
36
 Cfr. M. Martinelli, Ravenna africana. Il teatro politttttttico delle Albe, in M. Martinelli (a cura 
di), Ravenna africana. Il teatro politttttttico delle Albe, Ravenna, Edizioni Essegi, 1988, p. 14. 
37
 M. Martinelli in G. Guccini, Il pellegrinaggio continua, cit., p. 21. 
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che sono in grado di far passare la Zoê, «la vita infinita, quella che non muore 
mai, perché vive al di là dei singoli bios», ovvero delle vite che hanno la morte a 
porre loro termine. «La zoê ci parla attraverso sesso, cuore, testa, ventraglia»
38
, 
non è mai puro concettualismo che lascia distaccati, dona «carne alla 
Tradizione»
39. La danza e la musica sono l’essenza del teatro e quest’ultima è il 
respiro della zoê: non si limita all’uso nelle note, le parole stesse sono pensate 
come frasi musicali, il senso ritmico delle battute è essenziale. Sono tre 
drammaturgie in stretta relazione l’una con l’altra: «La visualizzazione dello 
spazio trova infatti la sua misura nel rapporto con l’ingombro di un corpo, un 
corpo che si mobilita scenicamente»
40
 e «non c’è un “prima la scena poi le luci”, 
ma un procedere insieme “senza invidia”: la luce è spazio, lo spazio suggerisce la 
luce»
41
. 
«A me tocca il ruolo dell’alchimista – rivela Martinelli - che chiede a se 
stesso prima che agli altri di ascoltare tutti, che non intreccia materie, bensì 
maestrie. Persone»
42
.  
La città di Ravenna mostra poco interesse nei confronti di questo nuovo 
gruppo teatrale, è il comune di Bagnacavallo (paese vicino alla suddetta provincia 
romagnola) ad offrire ad esso la direzione artistica del cittadino Teatro Goldoni. 
Laura Mariani racconta con le seguenti parole la prima esperienza per le Albe di 
gestione di un luogo fisico, nel quale produrre azioni teatrali: 
 
Al Teatro Goldoni di Bagnacavallo viene applicata la formula della «serata 
piena»: spettacoli, incontri, seminari, il teatro come luogo di relazione: convinti 
che solo così, con un lavoro massiccio, qualificato e non autoreferenziale si può 
creare una nuova cultura teatrale e, dunque, un pubblico ampio e motivato. 
Dunque convegni anche su temi apparentemente lontani […] e stagioni in cui la 
matrice emiliano - romagnola del Nuovo teatro comincia a prendere 
consapevolezza della propria specificità
43
. 
 
 Il primo lavoro compiuto nella nuova sede è una trilogia composta da 
Mondi paralleli (1983), Effetti Rushmore (1984), Rumore di acque (1985) e 
denominata al principio “Cantiere Dick”, poiché prende le prime mosse dai 
romanzi di fantascienza di Philip Kindred Dick: emerge fin d’ora come le Albe 
                                                          
38
 Ibidem. 
39
 L. Mariani, Ermanna Montanari, cit., p. 34. 
40
 Ivi, p. 32. 
41
 Ivi, p. 31. 
42
 Ibidem. 
43
 Ivi, p. 67. 
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non ricerchino un risultato immediato, che resti circoscritto ad un singolo 
spettacolo, ma si concedono il tempo necessario per riflettere in modo adeguato 
sul tema che li ha ispirati.  
In Rumore di acque iniziano i primi esperimenti dialettali, una delle cifre 
stilistiche che in seguito donerà lustro al gruppo teatrale. Seppure la storia del 
teatro italiano sia impregnato di dialetto, negli anni Ottanta del XX secolo questo 
linguaggio “di nicchia” non è visto sotto una luce del tutto positiva, anzi risulta 
provocatorio; tuttavia anche Enzo Moscato in questi stessi anni lo utilizza e negli 
anni a venire trapelerà in diversi spettacoli di altri artisti e compagnie, come de 
Berardinis, il Teatro Valdoca, il Laboratorio Teatro Settimo. «Il dialetto è un 
vincolo che comprende i gesti e i significati, raggiunge la crudezza delle cose» - 
afferma Montanari, che nel suo paese d’origine, Campiano, trova la propria voce, 
il materiale di cui continua ad alimentarsi e che fomenta la sua creatività -  «Il 
romagnolo è duro e gutturale, così lontano dalle raffinatezze, esprime con forza le 
azioni, senza separarle dalle parole»
44
. Il dialetto è una musica che fa 
comprendere quello che non è possibile esprimere, sotto questo aspetto la lingua 
italiana ha un che di limitante: 
 
Per me è stato un grande modello Pasolini, con il suo Accattone. – dichiara 
Martinelli – Pasolini aveva insegnato che non dobbiamo arrenderci alla neutralità 
dell’italiano. E che il ricorso a una lingua che pare arcaica, quando invece è solo 
com-presente e sepolta, ha un potere eversivo. I dialetti sono come le rughe dei 
volti, dove ogni riga racconta una storia, sono una ricchezza infinita, non sono 
lingue morte
45
. 
 
Nel 1986 con lo spettacolo Confine, le Albe di Verhaeren iniziano a 
definirsi come “teatro di carne”, poiché la tecnica insegna ad essere “presente” in 
scena ma, senza “l’incarnazione” da parte dell’attore, rimane un mezzo vuoto. 
«Questa è la fragilità dell’attore, la sua gloria: il corpo»46. Come in un rito, 
l’attore è l’officiante mentre lo sguardo del drammaturgo resterà sempre esterno, 
egli non proverà mai quello che l’attore prova in scena, e l’attore mostra sulla 
scena tutte le emozioni che si provano nella vita reale. «Ermanna ci ha insegnato il 
corpo scenico paziente, che mostra la sua ferita, e ti fa ridere e ti fa piangere»
47
, 
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afferma Martinelli. Confine assume particolare rilievo nella loro carriera teatrale 
in quanto segna una vera e propria delimitazione tra il precedente e il “teatro 
politttttttico”, con sette “t”, «in cui è necessario essere. Teatro di carne, teatro in 
dialetto»
48
.  
Al tal proposito sono riportate di seguito le sette definizioni che le Albe 
danno a questa formula: 
 
1. Il polittico è un oggetto sacro, suddiviso architettonicamente in più pannelli, 
destinato all’altare di un tempio. L’etimologia del termine è illuminante: 
«dalle molte piegature». 
E questo è il polittico con due t: pensate con sette! 
Ancora più esaltante sono le innumerevoli piegature del reale: non di 
ideologie i fervidi abbisognano, ma di un pensiero forte, complesso, 
politttttttico. 
 
2. È l’errore di un tipografo impazzito. 
 
3. È una licenza poetica. 
 
4. È l’arrotarsi del grido sui denti della lingua, sulle t come lame, un bimbo che 
si incaglia, un irriducibile, un guerriero del Terzo Mondo. 
 
5. È sapere che non possiamo cambiare il mondo (leggi Rivoluzione) ma 
qualcosa, in qualche angolo, qualcosa di noi, di qualcunaltro, dispersi su un 
piccolo pianeta che ruota attorno a un sole di periferia in una galassia tra le 
tante, arrestare una lacrima, curare qualche ferita, sopravvivere, essere odiosi 
a qualcuno, saper dire di no, piantare il melo anche se domani scoppiano 
bombe, perdersi in un quadro di Schiele, aver cura agli amici, scrivere certe 
lettere anziché altre (leggi Rivoluzione). 
 
6. È pensare che «la poeticità è una battaglia disperata» (Vitae acqua). 
 
7. È umor nero49. 
 
Ben sette “t” per distanziarsi da quel teatro politico contemporaneo che pretende 
di dare risposte agli interrogativi più complessi della realtà, poiché il politico delle Albe 
significa rispondere all’impellenza di raccontare il mondo intorno, raccontare la propria 
visione del reale, ponendo domande non risposte, con una vocazione umana ed etica 
sempre in apertura verso l’altro, con la «passione per il mondo»50. Politico in quanto 
rivolto alla polis e all’interrogazione di questa. Politico come popolare. 
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Gerardo Guccini, parlando dell’incontro svoltosi a Rubiera il 30 maggio 
1999 dal titolo Teatro popolare di ricerca. Le poetiche degli artisti: il pubblico e 
le sperimentazioni, scrive: 
 
A questo tema avevamo dedicato, sempre qui, a Rubiera, un incontro più ristretto 
ed esplorativo, durante il quale avevamo appurato di condividere alcune idee sugli 
sviluppi recenti del nuovo teatro. E cioè, di ritenere 1) che, nel corso degli ultimi 
anni, diversi e significativi percorsi della ricerca erano di fatto sfociati in esiti 
suscettibili d’una fruizione popolare; 2) che tale fruizione non corrispondeva a una 
volontà programmatica di successo, ma a qualità intrinseche alla ricerca stessa; 3) 
che l’epoca delle avanguardie era definitivamente tramontata; 4) che, in seguito a 
ciò, il riproporsi del nuovo presentava modalità di genesi e sviluppo del tutto 
originali e ancora da esplorare. Di qui la decisione di rilanciare la nozione di 
“teatro popolare di ricerca” facendone una piattaforma di confronto e, magari, in 
prospettiva, un vivaio di idee e informazione
51
. 
 
In questo stesso incontro Martinelli spiega come il  lavoro delle Albe si 
rifaccia ad un’antica tradizione, quella di creare una «grande cerchia di esperti» 
come ad Atene nel V sec. a.C., dove «non c’era scissione tra il “popolare” e 
l’arte»52. 
Ma fare teatro per la polis vuol dire anche guardare al territorio, in primis 
al proprio, ovvero la Romagna che, volente o nolente, non è abitata solo da 
autoctoni. 
Durante una lezione di geologia tenuta dal prof. Franco Ricci Lucchi nel 
1987 all’università verde di Lugo, alla quale assistono, le Albe ricevono la 
rivelazione che cambierà in modo definitivo non solo la loro poetica, ma l’assetto 
produttivo del gruppo: «la Romagna è Africa»
53
. O meglio, la Romagna è un 
fazzoletto di terra che, quando i continenti avevano assunto pressoché la 
medesima forma che hanno oggi, si è staccato dall’Africa e si è incastrato nel 
litorale adriatico. Diffondere tra i romagnoli una scoperta di tali dimensioni, 
diviene la loro impellenza. Due sono gli effetti immediati nell’opera delle Albe. 
Uno si manifesta nelle battute finali dello spettacolo che stanno mettendo in 
scena, I brandelli della Cina che abbiamo in testa: 
 
LU HSUN. Ravenna felice, tu sei Africa 
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sei una zattera africana 
incastrata tra le nebbie 
Ravenna felice 
sii saggia e marocchina, scura 
come la tua vena più profonda 
Ravenna felice 
i tuoi uomini del Nord 
hanno il cervello corto 
hanno dimenticato gli elefanti 
hanno dimenticato gli elefanti!
54
 
 
L’altro nel progetto Romagna mia, che proprio in questo periodo preparano in 
collaborazione con la Socìetas Raffaello Sanzio e il Teatro Due Mondi: aprono 
con una conferenza di geologia, appunto, durante la quale espongono la 
rivelazione sulle proprie origini: «non dovete prendervela con loro, gli africani 
che vedete sulle spiagge, sono i padri che ritornano, perché la Romagna è Africa, 
anche voi siete africani!»
55
 Le reazioni da parte dei romagnoli sono varie, chi 
risponde con entusiasmo chi in modo del tutto contrario, chi la reputa una trovata 
per suscitare riso. 
 
1988 – 1990 Le Albe si colorano di nero 
Ma non fa parte dell’essenza delle Albe limitarsi a manifestazioni esteriori 
senza un profondo credo, esibire una sterile ideologia senza far seguire fatti alle 
parole, anzi è tutt’altro ciò di cui il teatro ha bisogno, a parere loro: di espellere 
qualsiasi estetismo
56
 e serbare la propria alterità, la propria diversità, utile a 
costruire qualcosa in positivo di contro al letargo intellettuale contemporaneo, 
essere: 
 
Asini che non nascondono le orecchie lunghe dietro alti cappelli da esperto, che se 
ne infischiano di presunte e presuntuose “grammatiche” del sapere e del mondo. 
Asini che aspirano alla luce, che vivono di luce
57
. 
 
Allora non basta solo parlare dell’Africa, ma bisogna trovare l’Africa nella 
propria terra, trovare le proprie radici africane e, al medesimo tempo, l’Europa 
degli africani e portare tutto sulla propria scena teatrale. Come? Prendendo un 
pezzo d’Africa proprio lì a portata di mano e trapiantandolo sulla scena a 
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rappresentare se stessi, «un pezzo di vita, di società, provocatoriamente messa sul 
palcoscenico». E quindi è importante che siano «veramente un pezzo d’Africa 
dolorante, ragazzi immigrati e non “artisti neri”»58. Gli ’80 sono i primi anni di 
una massiccia immigrazione di africani che approdano in Romagna in cerca di 
fortuna e, loro malgrado, si costringono al lavoro di venditore ambulante sulle 
spiagge, per riuscire a guadagnare i soldi su cui la propria numerosa famiglia, 
rimasta in Africa, fa conto. È a loro che le Albe si rivolgono, in un villaggio di 
Marina di Ravenna dove Don Ulisse dà ospitalità a numerosi senegalesi, oltre che 
a tossicodipendenti, e dove incontrano Iba Babou, Abibou Ndiaye e Khadim 
Thiam, che diventano nell’immediato attori della compagnia a tutti gli effetti, in 
un rapporto tra pari con stessi diritti e stessi doveri. Mettono in scena Ruh. 
Romagna più Africa uguale (ruh significa respiro, ciò che sta prima del 
linguaggio
59
) in cui la presenza dei tre senegalesi è attoriale, è uno stare in scena, 
alla lettera
60
. 
 
Un lavoro su Ravenna, ancora una volta, e sul mare agonizzante, sui maiali di 
Raul e la svendita a basso prezzo del cristianesimo, sull’acida e insieme 
vampiresca angoscia che tiene in piedi il Nord e sulla vitalità disperata del Sud, 
sul nero, colore di lutto per gli europei, simbolo di fecondità, della terra fertile e 
delle nubi gonfie di pioggia, per gli africani: e infine sull’entusiasmo (il «dio in 
noi»), che è tale quando ci fa respirare all’unisono con la Grande Madre e le sue 
diecimila creature
61
. 
 
È così che nel 1988 alle Albe bianche si uniscono le Albe nere e il 
Verhaeren, troppo ostico per i nuovi membri, viene tolto e si inizia a dare vita a 
«pezzi di società diversa, solidale, in un dialogo con culture che hanno molto da 
insegnarci»
62; si principia un “meticciato teatrale” che, per riflettere sul 
contemporaneo a partire dalle problematiche che si toccano in modo più diretto, 
unisce drammaturgia, danza, musica, dialetti, radici. Radici afro-romagnole, 
ovvio: la nostra Africa e la loro Europa. Paolo Galletti scrivendo del primo 
spettacolo afro-romangolo, Ruh appunto, azzarda la definizione di: 
 
“teatro epico”, dove l’epos non è legato a un popolo storicamente definito, ma al 
genere dei “custodi della terra”, agli abitanti del Sud metafisico, situato a Sud di 
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nessun Nord, […] Teatro epico capace di affrontare problemi epocali, uscendo dal 
labirinto di un teatro del soggetto sempre più anemico, prigioniero del viaggio 
attorno al proprio ombelico
63
. 
 
Il dialetto diviene ora una caratteristica imprescindibile nella poetica: se 
all’esplorazione del dialetto campianese di Ermanna Montanari, peraltro iniziata 
da poco, si innesta il wolof, la lingua senegalese, le possibilità di sperimentazioni 
linguistiche e intrecci sonori aumentano in modo esponenziale. Un degno esempio 
è lo spettacolo venuto alle scene nel 1993, I ventidue infortuni di Mor Arlecchino 
nel quale Martinelli riscrive l’Arlecchino di Goldoni e questa tradizionalissima 
maschera viene interpretata dall’attore senegalese Mor Awa Niang. Martinelli, che 
nella casa natia non ha mai imparato il proprio dialetto (per una ferma volontà 
della madre), che si definisce il primo immigrato della compagnia in quanto 
all’età di tre anni si è trasferito da Reggio Emilia a Ravenna (dall’Emilia alla 
Romagna dunque), parla di rapporto vampiresco quando confessa di trarre dai 
compagni la materia dialettale vitale per le drammaturgie. 
In merito a ciò è essenziale anche la figura del Griot che, con l’ingresso 
delle Albe africane, entra a far parte dell’universo di questo gruppo: 
 
Il Griot non è solo un raccontatore di storie [in Africa], è anche questo, ma la 
figura del Griot è complicatissima, è anche lo storico della memoria di un 
villaggio, di intere famiglie, uno storico della civiltà orale, è una sorta di 
intellettuale all’interno di un villaggio. Ha capacità in alcuni casi, anche di 
consigliere politico all’interno di un villaggio, oppure, dall’altra parte, è danzatore, 
musicista, attore
64
. 
 
Questa figura si intreccerà, in futuro, più volte con quella del Fùler: 
 
Il raccontatore da stalla della tradizione romagnola. Come il Fùler esistevano, 
credo fino agli anni ’50, figure simili nelle varie regioni italiane. Colui che andava 
di stalla in stalla, di paese in paese a raccontare storie della tradizione popolare e 
lo faceva utilizzando la propria lingua, il proprio dialetto
65
. 
 
È evidente come dal punto di vista della funzione narrativa queste figure 
siano molto simili. Nel 1993, infatti, verrà portato in scena uno spettacolo dal 
titolo Griot Fùler, composto a quattro mani da Luigi Dadina e Mandiaye N’Diaye. 
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Il Teatro delle Albe inizia ad essere sempre più apprezzato e riconosciuto 
dal pubblico e dalla critica, tanto da ricevere sempre più numerose nomine a 
premi prestigiosi, grazie alla sua attenta e rigorosa poetica, abile nel ridare alle 
messe in scena l’antica potenza narrativa del teatro. 
La narrazione, l’uso della parola, sono sempre stati elementi fondanti nel 
lavoro delle Albe, a differenza di alcuni gruppi e artisti contemporanei, perché è 
attraverso essa che avviene lo scambio di saperi per eccellenza, tra tradizioni 
passate illustri e l’oggi, tra chi racconta e chi ascolta. Perché la relazione tra palco 
e platea è vitale, costituisce la vera attualità di questa arte performativa. Il 
narratore deve essere in grado di mantenere desto il flusso comunicativo fino allo 
spettatore, ma anche quest’ultimo è «un medium» e in quanto tale «possiede una 
sua tecnica, che consiste nel mantenere desta la capacità di stupirsi», è «una strada 
a due sensi tra chi narra e chi ascolta, andata e ritorno»
66. Il pubblico è un’entità 
sulla quale bisogna sempre investire. La storia è la vita stessa e il narratore che è 
custode della storia, lo è anche della vita. Per tali ragioni il testo drammaturgico 
degli spettacoli delle Albe in realtà non è mai definito fino alla fine, esso cambia 
replica dopo replica, a contatto con la materia viva dell’auditorio. 
L’uso della tecnologia nei primi quindici anni di carriera (dal 1977 al 1992 
circa) risulta marginale, nonostante le esperienze teatrali del tempo ne facessero 
largo utilizzo, anzi spesso un vero e proprio punto di partenza; ma 
successivamente è entrato a far parte del mondo delle Albe l’uso dell’elettronica 
applicata alle luci e al suono: il rapporto con il microfono, ad esempio, è diventato 
basilare per la Montanari. Sono stati passaggi dettati da necessità sentite come 
intrise al proprio percorso poetico, come ad esempio in Stranieri (2008) nel quale 
fanno uso del video. «Guai a noi essere moderni per moda – asserisce Martinelli – 
bisogna essere moderni per necessità»
67
. 
 
1990 – OGGI Territorio e Albe: un percorso comune 
Nel 1990 per il Teatro delle Albe arriva il momento, sulla rotta afro-
romagnola, di compiere finalmente un viaggio in Africa lungo due mesi e 
denominato “Ravenna – Dakar”, il primo di altri in futuro, per cercare un dialogo 
con la cultura africana alla radice, portando lì i propri spettacoli; innanzitutto al 
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Teatro Daniel Sorano di Dakar (capitale del Senegal), il più importante dell’intera 
Africa occidentale francofona. Ma sono altre le occasioni rivelatesi più stimolanti. 
Quando le Albe replicano nel cortiletto dell’Università di Dakar, in stato di 
occupazione in questo momento, trovano un’enorme partecipazione fisica da parte 
degli studenti che intervengono addirittura nella rappresentazione. Quando in un 
villaggio della Casamance, regione a sud del Senegal, per una scommessa con 
degli operai autoctoni organizzano una festa che prosegue tutta la notte, durante la 
quale gli abitanti del villaggio e le Albe si sfidano mettendo in scena ognuno il 
proprio spettacolo. Qui un’altra straordinaria scoperta:  
 
Il teatro era il villaggio. Non c’era uno spazio definito in cui avveniva una 
rappresentazione; tutti erano “la” rappresentazione. Noi abbiamo capito per una 
notte che cosa vuol dire  il teatro come festa, come spazio di coinvolgimento di 
un’intera popolazione. […] C’era un eros nell’aria, un erotismo, una bellezza dei 
corpi difficile da descrivere
68
. 
 
A riprova dello stretto legame tra l’Africa e il percorso del Teatro delle 
Albe interviene quella che sembra una pura coincidenza: l’asino, figura che, come 
è stato già detto in precedenza, è stata assunta ad emblema del proprio operare 
artistico, è l’animale totem dell’Africa, si dice addirittura sia originario di questa 
terra
69
. 
Il 1991 segna una svolta epocale per le Albe: è l’anno in cui il direttore dei 
due teatri della città di Ravenna, il Rasi e l’Alighieri, chiede loro di assumerne la 
gestione insieme alla Compagnia Drammatico Vegetale, attiva dal 1974 e 
riconosciuta a livello internazionale
70. Nel 1996 poi l’Alighieri sarà affidato al 
Ravenna Festival, pur mantenendone l’organizzazione della stagione teatrale. Di 
getto il Teatro delle Albe accetta la nuova sfida trasformandosi in Ravenna Teatro, 
per misurarsi con un progetto stabile nel tempo, che coinvolgesse e allo stesso 
tempo vivesse nel territorio della propria polis. Il pericolo di cadere nella trappola 
“dell’istituzionalizzarsi”, dell’assumere gli stessi atteggiamenti tradizionalisti e 
poco innovativi, è più che palese; ma rifiutare aprioristicamente l’istituzione 
significherebbe contravvenire all’oltre decennale ricerca di una comunicazione 
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fruttuosa e aperta tra le varie parti del mondo teatrale. Qual è allora l’ideale (che 
pur sempre si sarebbe dovuto mutare in azioni) da seguire? Quale la teoria da 
mettere in pratica (dove per teoria si intende “sguardo”71)? Quella dello “stabile 
corsaro”: un ossimoro per salvarsi da una caduta fin troppo facile, un ossimoro per 
operare una reale trasformazione dal profondo, un ossimoro che solo con la 
caparbietà di una prassi quotidiana può conservare senso e non cadere 
nell’assurdità di un’utopia troppo fantasiosa. Bisogna operare un disfacimento che 
«non è un processo autodistruttivo, ma il combattere in se stessi le croste 
rugginose dell’età che avanza e del potere che cresce»72. 
Claudio Meldolesi, riguardo a tale incisivo passo nella carriera delle Albe, 
nota: «Stiamo parlando di un’eccezione, forse dell’unico nostro teatro di base 
arrivato al professionismo senza l’insegnamento e l’appoggio di maestri. Negli 
anni ’70, da noi, erano detti “di base” i teatri “di democrazia diretta” radicati nei 
loro “territori”»73. 
Il Rasi e l’Alighieri (ma in particolar modo il primo) diventano luoghi 
dove piantare la propria «coltura teatrale»
74
, da radicare nel proprio territorio 
attraverso una serie di incontri, atti a far relazionare diverse realtà tra loro e a far 
crescere qualcosa che, nutrendosi mediante una «lentezza biologica» necessaria e 
vitale, non verrà presto dimenticata, come è uso in questa epoca consumistica, e 
che continui a gettare altre radici fruttuose. 
Come “tecnici di Dioniso”, che è il dio del teatro, «il dio del sesso eretto», 
bisogna cercare qualcuno da fecondare e «per fecondare una città intera è bene 
non rinunciare a nessuno dei mezzi che si hanno a disposizione: se Ravenna ha 
due teatri, occorre lavorare con entrambi. Perché rinunciare agli abbonati, anche 
quelli medi? Perché non provare a stimolarli, a togliergli il sonno?»
75
 Ed è così 
che il Rasi diventa il cantiere del nuovo, della con-fusione, degli innesti; mentre il 
Teatro Alighieri mantiene la propria programmazione tradizionale. Due facce 
della stessa lotta contro una cultura di massa intorpidita. 
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«Ma non basta aprire il teatro, bisogna anche cercare Dioniso fuori dal 
teatro. E dove lo si può trovare, Dioniso turgido e ribollente? Nelle scuole»
76
. Nel 
1992 inizia così uno dei progetti tuttora in vigore, divenuto parte integrante e un 
punto di forza dell’attività del Teatro delle Albe, la Non – scuola; dalla quale anni 
dopo si svilupperanno interessanti progetti fuori dalla città ravennate: Arrevuoto e 
Capusutta. Di questo argomento rimane per il momento solo un accenno, poiché il 
secondo capitolo di questa trattazione sarà incentrato su di esso. 
Da sottolineare è un progetto pedagogico (per ciò che si intende pedagogia 
all’interno delle Albe, ovvero confronto con l’esperienza quotidiana), attuato 
dall’ottobre 2003 e durato nove mesi, dal titolo “Epidemie” «ispirato al tema della 
peste come epidemia della stupidità contemporanea»
77
, finanziato da istituzioni 
come la Regione Emilia Romagna, Fondo Sociale Europeo, Emilia Romagna 
Teatro Fondazione. Da centocinquanta candidati sono stati selezionati quindici 
attori che lavorano a fianco della compagnia delle Albe, come parte integrante, e 
partecipano ad incontri con studiosi non solo di teatro, ma anche di economia e 
teologia, poiché «il lavoro teatrale ha senso se è in riferimento ai “mondi” che 
stanno al di fuori del teatro, come a quelli che si celano nel profondo 
dell’anima»78. L’atto finale di questo lavoro non è un saggio dimostrativo di 
allievi, ma una vera e propria produzione di Ravenna Teatro, Salmagundi, salito 
sulle scene nel maggio del 2004. Di nuovo un’alchimia, tra uno “stabile corsaro” 
che cerca nuove strade per il teatro e le grandi istituzioni; riuscita grazie 
all’incontro aperto, senza pregiudizi, di queste due parti, che avviene solo quando 
«entrambe le parti sfruttano al meglio l’intelligenza come arma acuta, capace di 
infilarsi nei buchi del “sistema”, e colpire»79. 
Nel 2007 la fama delle Albe cresce anche all’estero dove esportano alcuni 
spettacoli e ne realizzano altri in co-produzione internazionale, ad esempio in 
Belgio e a Chicago. Nello stesso anno lavorano con degli adolescenti in Senegal 
su Ubu buur, che portano in scena al Festival des Francophonies di Limoges in 
Francia, il quale lo ha coprodotto e al Teatro Festival Italia di Napoli e a VIE 
Scena Contemporanea Festival di Modena. 
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Il terzo anno del progetto triennale ’09–’11 del Festival Santarcangelo 
viene affidato alla direzione di Ermanna Montanari (2011), preceduta da Chiara 
Guida della Socìetas Raffaello Sanzio (2009) ed Enrico Casagrande dei Motus 
(2010). Tre artisti che condividono intenti politico-culturali. 
Il progetto aperto più di recente e attualmente in corso è Ravenna-viso-in-
aria, che nasce con tre direzioni artistiche: Ravenna Teatro, la cooperativa E 
(Fanny & Alexander, gruppo nanou, Menoventi, ErosAntEros) e Libra/Lato 
Oscuro della Costa.  Ancora una volta sulla scia di una costante comunicazione tra 
le nuove realtà del territorio. La programmazione prevede eventi di teatro, musica, 
danza, proiezioni, laboratori e incontri. 
A conclusione di questo primo capitolo riporto uno scritto di Martinelli 
che esaurisce tutti gli intenti del Teatro delle Albe: 
 
Datemi un teatro che sia un mistero: come per gli antichi, un misto di oscurità e 
conoscenza. Datemi un teatro che abbia la disciplina dell’orgia sacra, in cui io 
possa godere fino in fondo, fino all’estremo, dell’abbraccio con lo spettatore. […] 
Datemi un teatro da coltivare con pazienza, ogni giorno, un teatro che respiri 
insieme alla città, e alle sue generazioni, un teatro di vecchi e di adolescenti, di 
capelli bianchi e di primi ardori sessuali, un teatro di sovversivi e di costruttori, in 
cui sia impossibile distinguere tra gli uni e gli altri, un teatro in cui i padri non 
divorino i figli, né i figli accoltellino i padri, un teatro così esuberante di storie e 
presuntuoso da porsi al di fuori della Storia e dei suoi oltraggi. Datemi un teatro in 
cui non si spali merda e disprezzo sulla voce dei poeti, su chi non conta nulla, 
datemi un teatro che sia alto e basso, filosofia e risate, tradizione e sgarro, 
femminile e maschile, bianco e nero e giallo e rosso e pure azzurrino. Datemi un 
teatro in cui, per magia, il tempo non conti, e saltino i quadranti a tutti gli 
orologi
80
. 
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CAPITOLO II 
 
IL LAVORO CON GLI ADOLESCENTI 
 
II.1 La non-scuola 
 
La non-scuola rappresenta il primo esito della ormai quasi ventennale 
esperienza del Teatro delle Albe. È la prima occasione per applicare al mondo 
esterno la propria pedagogia, quel metodo esperienziale che fino a quel momento 
è rimasto praticato all’interno dei confini della propria compagnia. 
Nel 1992 da un’insegnante dell’ITIS ravennate (al quale si aggregheranno 
anche il liceo classico e il liceo scientifico), giunge la proposta di creare un 
laboratorio teatrale in ambito scolastico che le Albe, da poco co-direttori del 
Teatro Rasi e del Teatro Alighieri, accettano di slancio; all’interno di una politica 
mirata al coinvolgimento della città e all’operare all’interno di essa81.  
Marco Martinelli e Maurizio Lupinelli sono i primi ad iniziare, con spirito 
d’avventura, questa nuova strada che ben presto diventerà un’arteria pulsante di 
tutto il loro teatro. In origine i laboratori contano solo quaranta studenti, che negli 
anni si sono moltiplicati “per contagio” proprio come la compagnia stessa nei 
decenni precedenti, fino a raggiungere l’attuale cifra di quattrocento all’anno 
appartenenti a tutti gli istituti scolastici di Ravenna.  
In contemporanea, le Albe iniziano “Lode del lunedì”, un laboratorio 
rivolto alla città per bilanciare quelli “chiusi” nelle scuole, dal quale usciranno 
futuri esponenti del teatro: Motus,  Fanny e Alexander, Teatro Clandestino e 
Masque. Ma è sulla scuola che decidono di soffermarsi, su questa età di mezzo in 
cui l’adolescente si trova a non abitare più la dimensione stabile dell’infanzia ma 
nemmeno ha compiuto il passo oltre la linea, non è nulla nel suo limbo, eppure, 
paradossalmente è tutto in potenza. «Quella dai 14 ai 18» dice Martinelli «è un’età 
turbolenta, instabile, carica di paure e di promesse, è l’età di confine: non possiedi 
più l’oro dell’infanzia, non sei ancora ingessato come un adulto. Gli adolescenti 
[…] Sono tutto e niente, sono naturalmente attori»82. In fondo la condizione del 
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giovane rispecchia la condizione della società: in continua oscillazione. 
L’adolescente è in perpetuo mutamento ma pur sempre uguale a se stesso nella 
storia, anarchico, ribelle, «con una voragine di affetto […] che nessun 
rimbecillimento antropologico può colmare. Quella voragine fa parte sostanziale 
della nostra umanità»
83
. 
Come impostare un corso per insegnare l’arte di fare teatro se nella propria 
formazione le Albe stesse non ne avevano seguiti? Anzi erano autodidatte per 
ferma convinzione! Poiché tutto «ciò che si può condividere e trasmettere è quindi 
un’attitudine»84, alla ricerca di senso e di valori.  
I ragazzi imparano a sperimentare «la possibilità di un viaggio psichico, di 
una profondità dell’anima […] la bellezza dell’essere gruppo»85. In tale senso è, 
allora, pedagogia. 
 
Se si chiede a Martinelli che cosa sia la non-scuola, lui risponde che innanzitutto 
“non è una scuola di teatro” e che questa definizione in negativo di ciò che è punta 
sulla “selvatichezza” si fonda con Benjamin sul non essere “addomesticati” 
teatralmente, sull’adolescente e la sua natura di “alieno, barbaro, straniero”86. 
 
“Non-scuola” non è una definizione decisa a tavolino ma è intuita da 
Cristina Ventrucci, studiosa di teatro molto vicina alle Albe, riuscendo a centrare 
in pieno lo spirito di questi laboratori e, per tale ragione, viene accettata 
apertamente da esse: 
 
Non andavamo a insegnare. – dice Martinelli   Il teatro non si insegna. 
Andavamo a giocare, a sudare insieme. Come giocano i bambini su un campetto 
da calcio, senza schemi né divise, per il puro piacere del gioco […] Il gioco è 
ancora oggi l’amorevole massacro della Tradizione. Non “mettere in scena”, ma 
“mettere in vita” i testi antichi: resuscitare Aristofane, non recitarlo. La tecnica 
della resurrezione parte dal fare a pezzi, disossare
87
. 
 
L’obiettivo del laboratorio non è dunque mettere in scena un’asettica 
rappresentazione esteriore del testo classico, ma di ritrovare il vero senso del 
testo, la sua vera anima con la quale gli adolescenti possono entrare in contatto nel 
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profondo e confrontarsi. Rintracciare la vita del passato e metterla in relazione a 
quella contemporanea dei giovani, dando vita ad una linea vitale che parte dalle 
origini teatrali, attraversa i secoli e giunge ad oggi. 
È per tale ragione che il primo atto del laboratorio è quello di svuotare il 
testo, poiché i suoi dialoghi e le sue costruzioni all’inizio del cammino possono 
rappresentare un’imbracatura troppo stretta, sono «un impedimento autoritario che 
va spazzato via»
88. Perché la Vita che si cerca sta nel «rovello [dell’autore] che lo 
ha generato»
89
 e che si trova al di sotto delle parole dove egli lo ha nascosto. 
Il compito di rendere allettante il testo prescelto, parte importante della 
nostra cultura e che quasi sempre viene recepito come rivestito da una coltre di 
muffa e di stantio, spetta al regista che assume il ruolo di un narratore e, allo 
stesso tempo, di provocatore della scintilla che accende l’interesse e tenta di 
avvicinare l’autore ai ragazzi; prendendo le mosse dalla sua biografia e dai fatti 
storici che lo hanno spinto a comporre quell’opera, portando in superficie i punti 
di contatto con le loro stesse vite. È in tal maniera che gli studenti iniziano a 
rispecchiarsi in quell’autore, a ricercare qualcosa di sé in lui e in quello che ha 
lasciato scritto ai posteri, ciò che ha voluto tramandare; a porsi la domanda: cosa 
ha celato di così importante in questo testo da volerlo fissare nero su bianco, in 
modo indelebile, per secoli? 
La scelta del testo, che può appartenere a qualsiasi tempo storico-teatrale, 
antico o contemporaneo, spetta alla guida. Ma più di frequente questa ricade sulla 
prima opzione poiché, come spiega lo stesso Martinelli, le opere antiche 
posseggono una struttura compositiva più solida, duttile ai piegamenti che questi 
piccoli Dioniso esigeranno da esso, già di per sé predisposto ad un lavoro corale 
come quello della non-scuola e contenitore di molti argomenti da poter affrontare. 
Al contrario, i testi contemporanei sono delle «monadi monologanti»
90
 che 
parlano di un “Io” individuale, separato, dunque poco adatto alla coralità che in 
questo lavoro è ricercata; proprio perché specchi di un mondo frantumato, non 
possono esserlo ancora di più. È paradossale che i giovani di oggi si sentano più 
vicini agli antenati di quanto lo facciano con i compagni del proprio tempo. E non 
è casuale che molto spesso la scelta del testo ricada su autori cari alle Albe stesse, 
inserendosi in un repertorio che viene alimentato sia da queste ultime che dalla 
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non-scuola a riprova della forte osmosi tra le due; anzi, «Proprio 
sull’individuazione di un repertorio si fonda la continuità della non-scuola, la sua 
contiguità con il teatro dei maestri, e, in essi, il costituirsi e consolidarsi 
dell’identità artistica delle Albe»91. 
I primi incontri della non-scuola servono a gettare le basi di tutto il lavoro 
successivo: le guide osservano in modo minuzioso i ragazzi, i loro corpi, i loro 
movimenti e le loro abitudini; ogni piccolo dettaglio può rivelarsi nodale per lo 
sviluppo della “messa in vita”92, e si pongono a loro “servizio”93 stimolandone la 
«creatività spesso repressa dall’istituzione scolastica», l’immaginario e 
l’espressione «delle tensioni vitali di un’adolescenza sempre inquieta»94. In 
seguito a tutto ciò verranno assegnati i ruoli che rimarranno mobili lungo l’intero 
tragitto. 
Una tappa fondamentale, che Martinelli in particolare compie quando 
riveste i panni della guida, è spiegare ai ragazzi chi è Dioniso, il dio del teatro e 
l’origine di questo, in modo che possano, attraverso la techne greca, riconoscerlo 
e scovarlo da quell’angolo dell’animo dove è nascosto e sentirsi veri tecnici di 
Dioniso (oi Dionisou technitai) come nell’antica Grecia: 
 
Ad Atene, prima delle gare tragiche e comiche, prima dei grandi autori e dei 
grandi attori, le dieci tribù in cui era divisa la città davano alla festa un coro di 
cento ragazzi ciascuna, erano mille ragazzi che cantavano a Dioniso: era la non-
scuola
95
. 
 
Dopo aver smembrato il testo inizia la costruzione della vera e propria 
anima del lavoro, l’improvvisazione, che tramuta il testo in carne scenica con lo 
stesso principio seguito dalla compagnia: 
 
Per le Albe ho sempre utilizzato la metafora dell’alchimia: la pagina è il metallo, 
la scena è l’oro. Gli alchimisti trasmutavano il metallo in oro. Perché si trasformi 
in oro, la pagina di carta deve farsi carne, azione, riflettore. Modificare il proprio 
stato. È raro che esca indenne
96
. 
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 La guida pone estrema attenzione (quasi maniacale per quanto concerne 
Martinelli) ad ogni singolo gesto o frase o pensiero proveniente da questi piccoli 
Dioniso: ogni particolare può contribuire alla nascita di una prima partitura 
composta da parole, movimenti, musica e anche elementi dialettali. È una 
partitura che mira a far emergere il vero senso del testo drammaturgico di 
partenza, per dare una vita originale ed originaria alla drammaturgia. Un senso 
che viene ricercato attraverso l’azione collettiva poiché collettivo è il principio 
indagatore della non-scuola: tutto deve essere rigorosamente frutto di uno sforzo 
comune e le risposte alle domande sull’essenzialità del testo provengono dalla 
guida e dai ragazzi in modo unitario. 
Il rapporto che deve instaurarsi tra la guida e l’adolescente è particolare e 
delicato, di sfida e attrazione allo stesso tempo: la guida deve essere recepita come 
portatore di un “sapere altro” rispetto a quello accademico rappresentato dalle 
istituzioni scolastiche; che affascini l’adolescente e allo stesso tempo lo stimoli a 
scavare al proprio interno, oltre l’immaginario appiattito dal mezzo televisivo che 
lo cela. 
 
Più che “formazione”, allora, la non-scuola vive di “deformazione”, aiuta 
l’adolescente a deformare il volto, a scoprire quante maschere sia possibile 
contenere nella propria faccia, quanti io si nascondano dietro il piccolo io che 
mostriamo in società. […] La non-scuola riguarda la scena e la vita, come tutto 
quello che è marchiato Albe
97
. 
 
Gli adolescenti, dunque, non sono affatto dei burattini che seguono fili 
invisibili, ma comprendono l’intero processo creativo e sono a pieno titolo co-
autori del testo drammaturgico all’interno del quale verranno, in seguito, innestate 
le parole dell’autore del testo originario. Solo quelle necessarie, ovviamente. «E 
sarà una sorpresa accorgersi che le parole rifiutate all’inizio, una volta creato un 
campo di verità sul quale trapiantarle, diventeranno splendenti»
98
. 
Il processo laboratoriale culmina nello spettacolo finale, l’atto che dona un 
senso alla fatica affrontata nel corso di un intero anno, evento unico ed irripetibile 
nel senso letterale dell’espressione, poiché, come ribadisce Martinelli, «dopo 
svaniscono le condizioni per poterli [gli spettacoli] rifare, non sono mica 
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compagnie! Ripeto: non è un saggetto»
99
; e questo evento costituisce anche un 
momento essenziale dove le guide possono confrontarsi (ben vengano anche le 
accese discussioni) sugli approdi della non-scuola. 
La figura della guida, che non si presenta per nulla come autoritaria, ha 
subìto uno sviluppo in questi anni di non-scuola. In principio erano solo Marco 
Martinelli e Maurizio Lupinelli a condurre i laboratori, sufficienti per il numero di 
scuole di cui si occupavano. Pedalando sulle ruote di uno “spirito da bicicletta” – 
come lo definisce Lupinelli stesso – effettivamente inconsapevoli di ciò a cui 
andavano incontro e di come avrebbero gestito le situazioni che si sarebbero 
venute a creare, osservavano sul campo le possibilità di questa esperienza che si 
dispiegavano dinnanzi a loro. Scoprivano «la carica anarchica, l’energia smisurata 
di questi che balbettano in classe e sul palco diventano leoni»
100
, alla quale 
tentavano di dare un’espressione scenica. Man mano che il numero di istituti 
scolastici cresceva, solo due uomini non bastavano più alla missione, allora 
chiesero ad attori e registi a loro più vicini di unirsi al gruppo che giunse a contare 
una decina di guide – tra gli altri Sideri di Lady Godiva, Babina del Teatro 
Clandestino, Terza Decade, Cavalcoli dei Fanny & Alexander
101
. Fu una tappa 
necessaria per la crescita della non-scuola ma anche destinata ad essere superata 
poiché, a lungo andare, avrebbe portato con sé lo sgretolamento del principio 
motore dell’esperienza, quel seguire l’onda imprevedibile e sorprendente 
proveniente dai ragazzi: «Anche con le migliori intenzioni, le guide talvolta si 
ponevano come “registi”, i laboratori rischiavano di diventare “esercizi di 
stile”»102. È in questo momento che si presenta la necessità di saldare dei punti 
cardine per salvaguardare lo “spirito da bicicletta” con quello che si chiamerà 
Noboalfabeto e di cui si parlerà in seguito. Ad oggi, infine, la squadra delle guide 
è formata proprio da ragazze e ragazzi che, essendo stati loro stessi adolescenti 
nella non-scuola, comprende a pieno l’essenza vitale del lavoro ed è capace di 
riconoscersi negli adolescenti attuali e confrontarsi con loro. Approdo con ogni 
probabilità ideale. 
Ad affiancare la guida si trova l’“insegnante assistente” (come viene 
definito nel Noboalfabeto) che, come rappresentante dell’istituto scolastico, è 
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responsabile del gruppo e può costituire un apporto prezioso: venendosi a trovare 
in una posizione di non diretta conduzione dell’attività dei ragazzi, si allontana dal 
suo solito ruolo istituzionale e si lascia coinvolgere nel gioco, riuscendo ad 
avvicinarsi a loro molto più intimamente di quanto faccia ogni giorno guardandoli 
di fronte a sé nelle vesti di alunni. Una condizione di complicità insegnante – 
alunno che è poco frequente incontrare in ambito scolastico. 
Ma veniamo ad esaminare con più attenzione questo vademecum della 
non-scuola. 
Il Noboalfabeto. 21 lettere per la non-scuola
103
, scritto da Ermanna 
Montanari (che ha condotto un unico laboratorio nel 1993, ma il cui «sguardo 
sulla non-scuola è sempre stato prezioso»
104
) e Marco Martinelli, è la raccolta di 
ventuno dogmi corrispondenti alle 21 lettere dell’alfabeto italiano, pensati per 
preservare lo spirito con cui è nata questa esperienza ed evitare che si disperda 
nella libertà di sperimentazione e nell’apertura ad ogni stimolo (seppure 
essenziale per la vita stessa dell’esperienza) o nella volontà singola di una guida, 
che potrebbe rischiare di prevaricare con la propria personale visione.  
Si parte innanzitutto dichiarando l’identificazione con la propria natura 
bestiale (Asinità)
105
 che accomuna tutti  adolescenti e guide in questo caso, 
entrambi sul medesimo piano – e che è la ricchezza di una fetta d’umanità troppo 
spesso emarginata ed inascoltata, giudicata non ancora abbastanza educata ed 
edotta per dare un reale apporto alla società; ma proprio questa purezza è fonte di 
“nuovo” e la non-scuola  trasmette il senso della possibilità di cercare questo 
nuovo, la propria voce e poi esprimerla; esprimersi ed essere ascoltati in modo 
attento e serio dal mondo adulto, portatore della tradizione. Si tratta di uno 
scambio adulto – giovane, tra passato e presente. Il mezzo per scoprire e portate in 
superficie questo nuovo è la menzogna scenica (Bugia) che permette alla mente, 
«per il puro piacere del gioco»
106
 (Calcio), di vagare per immaginazioni e di stare 
insieme in una comunità, perché il teatro non può essere insegnato – secondo la 
convinzione auto-pedagogica tipica delle Albe – ma solo vissuto a pieno in prima 
persona; è un gioco nel quale non esiste interesse per un guadagno materiale ma la 
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cui unica ricompensa è aver creato qualcosa di profondamente onesto che la 
società ha bisogno di vedere. È «palestra di socialità viva»
107. Ma l’energia di 
questi piccoli Dioniso, che è il principio motore di ogni cosa nella non-scuola, 
proprio come in qualsiasi gioco ha bisogno di regole da seguire per far sì che i 
limiti non vengano superati e il piacere non sia guastato. È qui che entra in campo 
la tecnica (Disciplina e Dogma) introdotta nei suoi elementi più basilari  il 
movimento, la voce, il respiro – avendo cura, però, di chiarire che non esiste una 
tecnica assoluta e ogni dettaglio deve essere costruito alla perfezione, con metodo, 
perché «proprio attraverso il metodo il caos diventa più forte»
108
. Durante il gioco 
questi giovani dèi del teatro devono accogliere tutto ciò che si sprigiona 
dall’energia del proprio spirito e del proprio corpo (Farfalle) e la creazione non 
deve essere intralciata da alcun pregiudizio, nemmeno quello anagrafico (Età),  
«Si ha l’età che si finge, non quella che si dimostra»109. A condurre il 
divertimento, come già detto in precedenza, è la guida (Guide) che media tra 
adolescenti e tradizione ed ha il compito di disperdere l’apparente cortina che 
divide queste due parti per metterle in contatto, ed attuare la resurrezione della 
tradizione (Historia universalis) che segue tre precise tappe (in precedenza già 
esplicate): svuotamento del testo, prima partitura e innesto del testo originario 
dell’autore su di essa. Ma c’è un passo intermedio (Improvvisazione) dal quale 
non si può prescindere per dar vita a questa resurrezione, «è la deviazione 
necessaria (vedi la lettera H) dal sentiero stabilito»
110
 che permette di tirar fuori 
tutto il nascosto che alberga nel ragazzo  dialetti, gerghi, immaginari e oscenità – 
e a cui dare la debita restituzione scenica, poiché le radici (Locali) che ci 
collegano alla terra che ci ha nutrito e cresciuto sono qualcosa di cui non ci si può 
sbarazzare. «La verità si sprigiona dal cortocircuito tra l’altezza della Tradizione e 
la vita quotidiana»
111. L’accademismo è rifiutato con risolutezza anche nella 
recitazione che, ben lungi da ogni naturalismo, anzi rivendica la forza evocatrice 
dell’espressività «svuotata di zavorra sentimentale» che «Si situa misteriosamente 
ai limiti tra la vita e la morte, tra l’insensibilità totale e più totale trasparenza.»112 
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(Marionetta). Il sentimento è quello di sentirsi dei “nessuno” (Nobodaddy), del 
tutto liberi anche dall’aspettativa di ricevere una gloria per il lavoro svolto, perché 
è certo che non ve ne sarà una, ma solo il piacere di sentirsi gruppo, coro. 
Per giungere alla verità  nulla di meno è accettabile  da mostrare sul 
palco (Orinomanzia) non si ha bisogno di effetti ricercati e materiali e 
scenografie costose, ma anzi è “la materia da poco” il miglior tramite per 
giungervi, partire da ciò che si ha già: i ragazzi della non-scuola sanno che 
possono saccheggiare tutto ciò che trovano nel magazzino delle Albe e che poi 
verrà arricchito e trasformato, per trasmettere la visionarietà del proprio lavoro. È 
dal proprio piccolo pezzo di terreno che si deve partire per assolvere la propria 
responsabilità che si ha verso il mondo e i suoi abitanti, umani e non (Passeri); 
combattendo contro quell’indifferenza verso i danni che noi stessi, tacendo, 
procuriamo alla nostra società e al nostro ambiente, smettendo per primi di essere 
indifferenti, aprendo occhi per vedere e bocca per divulgare ciò che si è visto, 
mantenendo il senso del narrare originario del teatro.  
Un’altra figura fondamentale, fin dall’inizio di questa esperienza, è stata 
quella dell’insegnante (Quattro); è grazie al suo sostegno e collaborazione  
continui che la non-scuola continua ad esistere. L’insegnante assiste, appunto, alle 
prove, talvolta partecipa in modo diretto, altre serve anche a contenere l’energia 
eccessiva dei ragazzi ma mai sostituisce la guida. Rimangono due ruoli distinti e 
separati, ma pur complici.  
Il non essere già formattati dal mondo e dalla società è la vera ricchezza 
dell’adolescente (Ragazzini) che ha dentro di sé la confusione delle innumerevoli 
strade che può intraprendere e delle innumerevoli persone che può diventare; è 
proprio questa condizione di instabilità a renderlo ancora capace di mimetizzarsi 
in qualsiasi maschera, a condurlo lungo la giusta strada verso la scena. Da questa 
possibilità di poter prendere una molteplicità di strade diverse ed improvvise 
consegue che la sua vitalità non può essere imprigionata da uno stile (Stile): la 
guida non può e non deve nel modo più assoluto imporre la propria visione o cifra 
stilistica, ma deve solo sottostare all’energia proveniente dai ragazzi che, come 
detto in precedenza, rimane l’unico dogma della non-scuola. Il vero regista, 
d’altronde, è colui che torna sempre all’origine, che sa «reinventarsi il proprio 
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teatro ogni giorno con prove che non finiscono mai»
113
. Inoltre, ogni spettacolo è 
un risultato sempre inatteso e inaspettato (Tremore e terrore) e, se pure è ormai 
più di un ventennio che si portano sulla scena più spettacoli all’anno, è sempre 
una tremante attesa dell’aspettato ma anche dell’inaspettato, di ciò che può 
venirne fuori o di quello che si teme, invece, non lo faccia. 
L’adolescente brama il nuovo (Usato), di avversare l’abusato e il trito di 
questa “polis-mondo”; «La nausea per il mondo è naturale nell’adolescenza […] è 
un sentimento furente»
114
, ma anche la totale libertà di spaziare e fantasticare può 
diventare un ostacolo alla realizzazione del progetto (Velocità) e il tempo limitato 
che la guida ha a disposizione è un utile argine alla possibile dispersione. 
L’atto finale è l’ultima partita di questo gioco, quella con il pubblico «allo 
stesso tempo avversario e amante, turbolento come nell’Atene del V secolo»115. 
Un’unica serata alla quale accorrono soprattutto gli altri adolescenti, compagni di 
quelli sul palco, pronti ad acclamare o schernire. È un’adesione corale da 
entrambe le parti, sia sulle tavole del palcoscenico che sulle poltrone della platea, 
è la «manifestazione di un provvisorio “essere tribù”»116. 
L’immagine con la quale si conclude questo singolare manuale è la zucca, 
qui icona del proprio mondo che le Albe difendono a denti stretti, ripresa da un 
poema rinascimentale di Teofilo Folengo (Zucca): 
 
Un’enorme zucca, secca e svuotata all’interno, “che quando era ancora tenera e 
mangiabile, sarebbe servita senz’altro a far la minestra a tutto il mondo” […] È la 
zucca dei bugiardi, dei poeti, dei cantori e degli astrologhi, di coloro che cantano e 
interpretano i sogni della gente e riempiono i loro libri di favole e cose vane. […] 
“zucca mihi patria est”, questa è la mia patria, […] La zucca è la lubricità del 
teatro, la munificenza delle menzogne che fanno nuovo il mondo, qui, nella mia 
zucca d’asino117. 
 
La non-scuola, dunque, è un incontro: tra chi impara cos’è teatro 
facendolo, tra palco e platea, tra generazioni diverse che hanno saperi diversi. 
Vive in stretta simbiosi con le Albe in «un clima di sperimentazione e di libertà 
creativa»
118; la prima impara innanzitutto che teatro è «slancio verso l’altro»119, 
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poiché ognuno ha in sé un universo da esplorare nel quale incontrare l’altro e se 
stesso, mentre le seconde imparano che, come dichiara Martinelli, 
 
Dioniso è ogni giorno nuovo […] se ci si irrigidisce il mondo diventa una vecchia 
canzonetta, si diventa ciechi, non si hanno più occhi per il giorno che nasce. La 
non-scuola, per le guide più avanti negli anni, è una lezione crudele
120
. 
 
E il legame si salda definitivamente nel 1998 con la produzione di I 
Polacchi, nella quale entrano a far parte 12 “palotini” selezionati dalla non-scuola 
che proseguono l’esperienza, scoprendo «che la creatività è un atto di ripetizione. 
È un confrontarsi in scena con gli attori delle Albe, […] che della disciplina hanno 
fatto, negli anni, un principio sacro»
121
. 
In seguito a questa esperienza succede anche che alcuni studenti seguano 
in vario modo il lavoro delle Albe o di altri gruppi cittadini e la programmazione 
del Teatro Rasi, cosicché il risultato ultimo di questa esperienza risulta essere 
quello di formare una nuova generazione di spettatori più consapevoli dell’arte 
scenica influendo, in tal modo, sulla stessa creazione della nuova società. «Un 
cantiere a cielo aperto»
122
. La non-scuola rappresenta un rito di iniziazione; 
Martinelli stesso spesso definisce lo spettacolo finale come tale, è il passaggio 
necessario per ogni adolescente nel quale è vitale imparare a relazionarsi con 
l’altro, comprendere il passato, la tradizione e il sacro e creare un nuovo equilibrio 
tra questi e l’innovazione, il futuro da inventare. In fondo il «teatro è un modo 
antichissimo di insegnare», dice Martinelli, «è un modo di ri-recitare l’esperienza 
umana, di ri-apprenderla»
123
. 
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II.2 Arrevuoto 
 
E quando anche questa esperienza conquista finalmente terreno solido e le 
Albe potrebbero rinfrancarsi, semplicemente raccogliere i frutti di tanta fatica, 
ecco che giunge il momento di migrare: il teatro non conosce pace né riposo, c’è 
sempre qualche altro terreno da arare, un po’ più in là, dove impiantare la propria 
coltura teatrale. Terreni forse all’apparenza poco fertili ma che alla fine daranno i 
più succosi tra i frutti. 
È questo che succede quando, nel 2005, arriva per le Albe la nuova sfida di 
trapiantare la non-scuola nel napoletano, più precisamente a Scampia, quartiere 
tristemente noto per la malavita che vi regna e che proprio in questo anno ne è 
devastata da efferati scontri tra clan. 
L’idea scaturisce tra Roberta Carlotto, membro del comitato artistico del 
Teatro Mercadante di Napoli e Goffredo Fofi, direttore di «Lo Straniero». 
Ne nasce un progetto triennale (2006 – 2009) coprodotto dal Mercadante 
(con la direzione artistica di Ninni Cutaia) e dal Teatro delle Albe / Ravenna 
Teatro (che ne assume anche la direzione registica) dal titolo Arrevuoto, termine 
dialettale «intraducibile, ma il cui senso può essere sintetizzato in sottosopra, 
scompigliare, sparigliare, mettere in disordine le cose così come sono»
124
. Gli enti 
ad essere coinvolti sono l’associazione Chi rom… e chi no, il liceo scientifico 
“Elsa Morante” e la scuola media “Carlo Levi” del quartiere di Scampia, e il liceo 
classico “Antonio Genovesi” del centro della città di Napoli. 
L’idea non è semplicemente quella di prendere il progetto ravennate e 
trapiantarlo così com’è a Scampia, la non-scuola non è una formula matematica 
precisa ed immutabile alla quale adattare la realtà, è anzi essa ad adattarsi alla 
realtà; in questo caso intrisa di disagio, delle conseguenze devastanti della 
camorra e, come se non bastasse, della speculazione che spesso ne fanno i grandi 
media, i quali, non mostrando la multiformità del territorio, lasciano passare «la 
disinformazione che nel luogo ci siano dei mostri, delle non persone»
125
. 
Arrevuoto può essere definito come una variante della non-scuola creata 
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appositamente per il luogo ed i ragazzi che lo vivono. C’è una «disabitudine 
all’empatia con gli altri»126, in questo quartiere, che Arrevuoto tenta di combattere 
attraverso il confronto tra realtà molto diverse tra loro, all’apparenza perfino 
incomunicabili, creando un dialogo che basi la propria dialettica sulle differenze 
tra l’uno e l’altro come fonte di conoscenza, crescita e umanità; sull’«imparare da 
quello-che-non-si-è»
127. Arrevuoto rappresenta un’opportunità di mettere in 
relazione ragazzi con trascorsi completamente differenti tra loro (quelli che nella 
periferia ogni giorno subiscono azioni camorristiche come fosse normalità, quelli 
del liceo “bene” del centro di Napoli che in questi luoghi non hanno mai messo 
piede e ragazzi rom, stranieri in una terra essa stessa straniera alla propria Terra) 
«senza invasività da parte degli adulti»
128
. La scommessa è che «per realizzare un 
vero “arrevuoto”» occorre «rompere i muri invisibili e spesso invalicabili che 
dividono classi sociali, lingue, etnie»
129
. Ma questo confronto, questo contatto, 
non è circoscritto agli adolescenti che partecipano e alle diverse zone della città, 
ma avviene anche tra le istituzioni coinvolte nel progetto, solitamente pensate 
come immobili nelle proprie posizioni e nei propri schemi, senza alcuna apertura 
al nuovo che possa agire positivamente sull’area che occupano, a nuove e magari 
rischiose sperimentazioni e collaborazioni; come il teatro stabile Mercadante, le 
scuole e l’associazione Chi rom…e chi no che, in questo caso, si uniscono per un 
obbiettivo comune; perché «Gli adolescenti e il teatro sono la chiave, non il 
disagio»
130
. 
Per mettere alla prova la pratica teatrale della non-scuola (che finora ha 
riscontrato successi a Chicago, Caen e nel Senegal) in «un’altra Italia, così 
distante, all’apparenza, dalla finta-quieta Ravenna»131 e rapinare132 l’anima 
preziosa di questo luogo e degli adolescenti che lo abitano, l’insediamento è stato 
cauto e d’osservazione sotto la guida di Roberta Carlotto, Maurizio Braucci e di 
Chi rom… e chi no; attraverso la scoperta diretta degli edifici, degli spazi e della 
realtà che gli adolescenti vivono quotidianamente a Scampia. La sanguinante 
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ferita  del territorio e dell’umanità che lo abita balza feroce quando un ragazzino 
risponde ad una richiesta d’informazione con questa frase: «vai dritto, poi giri a 
destra, là dove hanno bruciato quella ragazza dentro la sua macchina»
133
. 
Durante la prima fase, nei mesi da ottobre a febbraio, i singoli gruppi di 
ragazzi appartenenti alle diverse scuole vengono fatti lavorare separatamente, 
ognuno sulla propria parte dello spettacolo pensata per le specifiche caratteristiche 
dei ragazzi, poiché  riunire tutti fin dall’inizio avrebbe creato una situazione 
ingestibile. Le Albe si recano a Napoli due giorni ogni settimana per condurre i 
quattro laboratori nelle quattro diverse sedi: la scuola media “Carlo Levi” ha la 
propria sala teatro, la Chi rom… e chi no ha la stanzetta al centro sociale Gridas 
dove «Un sole dipinto, mezzo teschio mezzo pagliaccio, ricorda che ridere e 
piangere vanno assieme»
134, il liceo classico “Antonio Genovesi” lavora in una 
sala con una parete di bugnato cinquecentesco e il liceo scientifico “Elsa 
Morante” in una succursale. Ogni gruppo segue il proprio percorso con una 
specifica logica e con le proprie guide. 
È il gioco, il divertimento a segnare il punto di partenza per questo 
percorso, perché si parte dalla leggerezza per poi conquistare la consapevolezza di 
qualcosa di più profondo; è «una presa di coscienza al contrario […] un 
rovesciamento che può aumentare il senso e il gusto della vita»
135
. Si gioca 
all’improvvisazione, usando espressioni dialettali veicolate a questi giovani per 
mezzo delle canzoni moderne, della televisione e della strada; i quali, al 
contempo, costituiscono la vivacità stessa di questo linguaggio attraverso l’uso 
che loro ne fanno nel quotidiano e la creazione di neologismi.  
 
Il napoletano – dice Salvatore Palomba, poeta saggista e paroliere della Canzone 
Napoletana   è una lingua che inquadra la vita senza mediazioni […] è viscerale, 
quando si dice lingua materna significa anche che è la lingua che viene 
dall’intestino, dall’utero, dalle viscere. […] Non è il discorso della conoscenza in 
quanto nozionismo, è un fatto di cuore, attraverso la lingua si arriva al cuore, ai 
sentimenti, ma non in senso banale, anche nel senso della rabbia, della collera
136
. 
 
E il teatro è il luogo ideale dove poter mostrare tutte queste emozioni 
viscerali poiché è un luogo di finzione per eccellenza, che non disdegna nessuno e 
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niente, ha la possibilità di operare ovunque e su chiunque senza pregiudizi. È in 
tal senso che la finzione teatrale assume una funzione pedagogica: insegna alla 
critica anche nei luoghi emarginati e più difficoltosi. 
Martinelli definisce i mesi del laboratorio come un «cavalcare la 
tempesta»
137
; alcune volte è necessario addirittura separare ragazzi e ragazze per 
poter proseguire, ma è attraverso il lavoro collettivo e la disciplina che tale 
violenza, copertura alla fragilità di questi adolescenti, si trasforma in creatività, 
quella atavica nel DNA teatrale
138
 napoletano ereditato dai grandi come Totò, De 
Filippo e dai vicoli della città. In fondo è proprio sull’incontro con l’altro che si 
fonda il teatro, un’arte collettiva fondamentale, secondo le Albe, per l’odierna 
società fortemente individualista che ha bisogno di essere stimolata al pensiero 
critico. E Arrevuoto costituisce un incontro tra più soggetti. È incontro con i 
professori che comprendono l’occasione unica che si pone dinnanzi a loro e con 
dedizione si dedicano al progetto, scoprendo la bellezza della soggettività, pur 
rispettando quella della diversità; cosicché  anche le frustrazioni e le furie, che tra 
i banchi di scuola quotidianamente provocano barriere tra alunni e insegnanti, 
vengono sospese. È incontro con i curiosi che giungono per assistere alle prove, 
amici e artisti che mai prima d’ora sono arrivati a Scampia. È incontro con il 
pubblico durante la messa in scena dello spettacolo, quando accade qualcosa di 
simile alla rivista o all’avanspettacolo, ma anche all’Atene del V secolo poiché, 
oggi come allora, gli spettatori reagiscono agli stimoli provenienti dagli attori per 
far sentire la propria presenza, la propria esistenza, sentendosi parte dell’intero 
processo; da questo deriva la trasparenza dello spettacolo: è una sorta di teatro 
popolare dove, appunto, il popolo si manifesta e lo spettacolo può essere letto a 
tutti i livelli della narrazione ma anche nei tanti significati che se ne possono trarre 
e nelle invenzioni di comunità possibili. 
Il tempo per mettere in piedi l’impresa titanica scarseggia e allora è 
l’istinto a predominare, il fare bene teatro imparando attraverso l’esperienza di 
cose mai fatte prima. 
A marzo, le quattro scuole si riuniscono per iniziare ad incollare i pezzi, 
per mettere in cortocircuito e far parlare tutte le parti dello spettacolo che ognuno 
ha preparato separatamente. Le prove si svolgono nell’Auditorium finalmente 
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concesso «dopo un lungo corteggiamento»
139
; sono giorni di prove frenetiche ed 
intense ed è in questa occasione che emerge la cooperazione tra generazioni: i 
ragazzi più grandi iniziano spontaneamente a collaborare con le guide per tenere a 
bada i più piccoli, nel più assoluto rispetto e ascolto reciproco, nessuna età 
esclusa, perché è attraverso la responsabilità individuale che il lavoro comune 
giunge a compimento. 
Il giorno dello spettacolo è la solita confusione, gli attori cambiano sempre 
anche all’ultimo minuto e neanche l’aspetto più rigoroso del Teatro Mercadante e 
del Teatro Argentina, nei quali avverranno le repliche, acquietano gli animi di 
questi Dioniso. Appena prima di entrare in scena è il momento del grande cerchio, 
Martinelli pronuncia il proprio discorso e commozione e fratellanza fanno da 
padrone. Ogni replica è una vera e propria festa. 
Il primo movimento (così vengono chiamati gli spettacoli) andato in scena 
nel 2006
140
, Pace!, è una riscrittura da Aristofane che compone con spirito ribelle 
un’opera infuriata contro quella guerra che assedia la sua città da anni, «contro 
tutte le guerre […] contro il mondo dei “grandi”, contro le logiche ferree e grigie 
di una vita dominata dalla violenza e dalla morte»
141. L’identificazione è 
immediata per questi adolescenti il cui proprio paese, Scampia, vive la stessa 
situazione a causa della criminalità camorristica che ha appena concluso una 
sanguinosa guerra intestina. La narrazione, infatti, parla di Trigeo che nutre un 
enorme scarabeo stercorario affinché sia abbastanza robusto per condurlo nei cieli 
dove lui libererà la Pace, catturata da divinità belliche, per riportarla sulla terra e 
affrancare Atene dalla guerra. Questo spettacolo riscuote non solo notevole plauso 
dal pubblico, ma anche importanti riconoscimenti come il Premio Ubu per il 
Teatro 2006 e il Premio della Critica per la Stagione Teatrale 2005/2006. Pace! è 
l’unico dei tre movimenti a vedere in scena la presenza degli insegnanti «a guidare 
i movimenti, le corse dietro al palco, gli attacchi dei cori […] ma anche questo è 
parte della leggenda, della fortuna ispirata di quel mitico inizio»
142
. 
Seguito naturale a questo primo movimento, «con l’obbligo di non 
“ripetersi”»143, è Alfred Jarry, il quale affermava di formarsi su Aristofane e la cui 
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patafisica fa straordinariamente coincidere astrazione e realtà. Viene messo in vita 
nel 2007
144
 Ubu sotto tiro dove Guignol, il burattino del prologo, viene 
trasformato in Pulcinella (fig.1) nel quale Martinelli rintraccia richiami della 
maschera ubuesca (fig. 2): 
 
Non solo sul piano iconografico (dal cappello a punta al bastone), ma anche nelle 
suggestioni testuali: “mon gros polichinelle”. Così Madre Ubu definisce il suo 
rispettabile sposo, e Pulcinella è anche il protagonista del primo testo teatrale 
scritto da un Jarry dodicenne nel 1885, […] frutto di un amore precoce per le 
marionette e la tradizione delle maschere italiane
145
. 
 
Ubu non è personificato da un singolo ragazzo ma si tratta di un “Ubu di 
massa”, un coro di Pulcinella che unendo gioco e crudeltà mostra come tutti siamo 
dei burattini, cape e’ lignamme, vittime e carnefici allo stesso tempo nella società 
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contemporanea. «Il coro è il segreto della non-scuola come di Arrevuoto – scrive 
Martinelli – lo sberleffo in faccia a una società che ci vuole solo in due maniere, 
massa-ebete-felice o monadi-disperate-incomunicanti»
146
 e in questo secondo 
movimento esso acquista una drammaturgia più complessa sulla quale poggiarsi, 
ma allo stesso tempo permette a dei singoli talenti di iniziare ad emergere. 
Terzo ed ultimo movimento, per Arrevuoto, nel 2008
147
 è L’immaginario 
malato, uno spettacolo ricostruito da quattro opere di Molière come pezzi di un 
puzzle: L’avaro, Le donne intellettuali, La scuola delle mogli e Il medico per 
forza. Un Molière che attraverso lenti plebee (anche Aristofane si identificava 
nella massa bassa, nei pezzenti
148
, questo evidenzia il filo conduttore tra tutti e tre 
gli spettacoli) rivela quanto l’immaginario della società contemporanea sia, 
appunto, malato; «gioca la verità nella sua crudezza, svela la menzogna malata del 
nostro stare insieme, gli uni contro gli altri»
149
. Questo terzo anno rappresenta 
anche un rito di passaggio a quello che poi nascerà come Punta Corsara, per tale 
ragione ai quattro gruppi di adolescenti viene data maggiore autonomia sotto la 
direzione di guide napoletane individuate durante gli anni precedenti. 
Punta Corsara è la logica conseguenza dell’intera esperienza, un tentativo, 
riuscito, di non far restare Arrevuoto uno splendido fuoco d’artificio; un progetto 
per piantare qualcosa che metta radici e continui a crescere a Scampia facendo 
dell’Auditorium un luogo dove si confrontano diversi linguaggi come danza, 
musica, murales; un teatro aperto l’intero anno che sia davvero pubblico, ovvero 
dell’intera comunità e non di una elite, «dove nessuno sia solo spettatore (neanche 
gli spettatori!)»
150
 
Come la non-scuola, anche Arrevuoto annota una sorta di Noboalfabeto, 
speciale e specifico per il territorio di Scampia, creato dalle guide del triennio, dal 
titolo Ingredienti per una fila perfetta UAUUUUU… e riportata di seguito: 
 
UNO – L’ASCOLTO 
Anche se non si sente bene, se per esempio da piccoli si è stati ammalati di otiti 
talmente forti da deformare la cartilagine come nel mio caso, o semplicemente si 
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è storditi dai rumori di una città come Napoli, o ancora se si è stanchi di sentire 
sempre le solite chiacchiere, se insomma non si ha più nessuna curiosità in 
generale, nonostante tutto questo ecco: Ascoltare. 
I ragazzi, se non li ascolti uno per uno, non ti ascolteranno, non c’è nessun 
dubbio. 
 
DUE – LO SGUARDO 
Anche se non si vede bene, se si portano gli occhiali per esempio o si è accecati 
dalle immagini continue delle televisioni, dei cartelloni pubblicitari, delle insegne 
al neon, dai fari di auto e motociclette, motorini, cappellini e scarpe. Nonostante 
tutto questo: Sapere vedere, osservare. 
Come per l’ascolto, così anche per lo sguardo, i ragazzi se non li vedi ti 
attraversano senza rendersene conto. 
 
TRE – IL CERCHIO 
Personalmente mi piace immaginare ogni spettacolo come un grande rito che va 
preparato con altrettanti riti. Ogni laboratorio comincia con un cerchio all’interno 
del quale si canta e si danza. All’interno del cerchio è necessario essere presenti 
con tutto se stessi, non si può chiedere ai ragazzi di fare più di noi, bisogna essere 
disposti a lanciarsi in prima linea con loro, non si può essere da meno; se ci si è 
preparati una scaletta bisogna essere pronti a cambiarla mentre si lavora, poche 
parole e tanti segni, un tamburo può diventare segnale, una musica, un certo 
modo di richiamare l’attenzione. 
Ci si può disporre a schiera partendo dal cerchio, come continuazione del cerchio. 
La schiera è un cerchio aperto. 
 
QUATTRO – I NOMI 
Imparare velocemente i nomi di tutti, richiamarli per nome se necessario. 
 
CINQUE – LE URLA 
Tentare di parlare con calma, non urlare. 
Ascoltare se si sta strozzando la voce. 
Se ci fa male la gola, se questo accade, è probabile che qualcosa non stia 
funzionando bene. 
Cercare una “voce forte”. 
 
SEI – IL GIOCO 
Non prendersi troppo sul serio. 
 
SETTE – I SALUTI 
Delle due ore di laboratorio tenere presente che almeno venti minuti (dieci 
all’inizio e dieci alla fine), passeranno a salutarsi. 
Grandi e piccoli, ci si saluta uno a uno
151
. 
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CAPITOLO III 
 
ANALISI DEGLI SPETTACOLI 
 
III.1 Pace! Esorcismo da Aristofane 
 
Pace! Esorcismo da Aristofane (2006) è il primo dei tre movimenti nati dal 
progetto Arrevuoto e portato sulle scene solo in tre date: 21 aprile al Teatro 
Auditorium di Scampia, 24 aprile al Teatro Mercadante di Napoli, 30 maggio al 
Teatro Argentina di Roma. La drammaturgia composta da Marco Martinelli, che 
ne cura anche la regia
152
, è una riscrittura del testo aristofaneo La pace dal quale 
prende la struttura generale della narrazione e il tema della guerra. 
Lo spettacolo si divide in tre quadri che corrispondono a due diverse 
ambientazioni: il primo quadro si svolge sulla terra mentre il secondo nel cielo, 
per poi ritornare al luogo di partenza nel terzo. Un andamento spaziale ciclico che 
corrisponde anche a quello narrativo poiché, come si vedrà in seguito, alla fine 
dello spettacolo sembra che la situazione scenica torni a essere quella iniziale, 
anziché aver raggiunto una conclusione risolutiva, come avviene nel testo di 
Aristofane. 
Qui, come nell’opera originaria, Trigeo si prefigge lo scopo di raggiungere 
il cielo per trovare la Pace imprigionata e riportarla sulla terra, liberando 
finalmente Scampia dalla guerra; per riuscirci nutre ’nu scarrafone mangia Merda 
(uno scarabeo stercorario) che ha portato dall’Etna affinché, una volta divenuto 
abbastanza grande e robusto, lo conduca in volo da Zeus. La guerra, che nel testo 
aristofaneo da anni affligge Atene, funge da pretesto per parlare della guerra che 
ancora oggi avviene in molti luoghi del mondo, ma anche di quella camorristica 
che colpisce Scampia nel particolare; facendo emergere le diverse sfaccettature di 
entrambe e in qualche modo esorcizzandole, come dice il sottotitolo, con la presa 
di coscienza e col riso. Questa assimilazione, tra la patria della Tradizione teatrale 
e il luogo reale in cui la messa in scena sta avvenendo, si ritrova più volte durante 
lo spettacolo; ad esempio quando un servo presenta il proprio padrone come 
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«Trigeo di Scampia», una cittadina collocata «alla periferia di Atene»
153
, oppure 
quando nel secondo quadro i due ragionieri della guerra, enumerando i misfatti da 
compiere, localizzano città greche e periferie napoletane come appartenenti ad un 
unico luogo. C’è un filo conduttore tra antica Grecia e odierna Italia che mette in 
relazione passato e presente e fa recepire come la materia presentata, ossia la 
guerra, sia universale e senza tempo. 
Quello della guerra, in realtà, funge solo da tema base, dal quale far 
emergere molti altri spunti per allargare lo sguardo sulle dinamiche del mondo 
contemporaneo e in particolare di quello che gli adolescenti, attori della 
commedia, vivono giornalmente; aspetti che non appaiono essere dirette cause dei 
lai della società, ma che in realtà concorrono a mantenerli, se non ad alimentarli. 
Primo fra tutti la situazione complessa e dura che si vive in una terra 
(quella del napoletano) condizionata e danneggiata dalla criminalità organizzata, 
alla quale non sono concesse le opportunità lavorative necessarie per opporvisi e 
che per questo fatica a trovare un modo per sostenersi e sottrarsi alle situazioni 
malavitose. Una terra dove le nuove generazioni si trovano ad affrontare una 
situazione imposta loro dai propri antenati; e se magari questi hanno accettato le 
brutture della Camorra e della politica corrotta, viste troppo spesso come 
impossibili da sconfiggere e dunque unici modi per sopravvivere, è facile che 
anche i giovani facciano altrettanto, perché è questo il comportamento che hanno 
osservato da sempre e riconosciuto come giusto. 
Anche la categoria degli intellettuali viene posta sotto la lente 
d’ingrandimento e ridicolizzata; basti citare il seguente caustico scambio di 
battute: 
 
ROSARIO.     Ah guardate un animo nobile cosa si è ridotto a fare. 
CHRISTIAN. È arrivato il filoso… 
ROSARIO.   Come ti permetti di parlarmi in questo modo, plebe! Voi non sapete 
quale uomo vi stia di fronte! 
 
Insulti degli altri quattro che ricordano al granduomo che è un servo come loro. 
 
ROSARIO.   Sarà anche vero, ma prima di essere un servo ero pensatore.   Avevo 
una stanza tutta per me nel palazzo del sovrano di Sassonia Sir 
Jonathan Shit. Come scorreva la mia penna sul manoscritto! 
MARIA.         C’ha ditte? 
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CHRISTIAN. Come scorreggiava la penna sul manoscritto!
154
 
 
I letterati ligi agli autocompiacimenti e i “grandi pensatori”, rappresentati 
qui dal personaggio di Rosario (uno dei servi di Trigeo), sono ritratti come 
produttori di parole vuote, senza alcun contenuto che apporti utilità effettiva alla 
comunità. 
Dall’analisi impietosa non viene escluso nemmeno il teatro e le sue 
istituzioni, che in questa drammaturgia sembrano essere simboleggiate da Ermes 
quando nella seconda ambientazione, quella celeste, spiega a Trigeo di essere 
l’unico dio rimasto in quel luogo: 
 
ERMES. Sto chiuso qui dentro tutto il giorno e faccio la guardia a quello che 
hanno lasciato, velluti rossi, lampadari, palchetti: una noia mortale!
155
 
 
Le istituzioni teatrali – sembrano dire queste righe  troppo spesso si 
fossilizzano nel proprio ruolo di custodi di un teatro tradizionale che oramai non 
conserva altro che una bellezza formale, piuttosto che cercare qualcosa che 
produca nuovo senso, che sia davvero “messa in vita” e non sterile 
rappresentazione. Inoltre, nemmeno il teatro è estraneo alla volontà di guadagnare 
dei tornaconti; infatti, Ermes, che si presenta sin da subito scontroso nei confronti 
di Trigeo per essere stato disturbato, diventa improvvisamente collaborativo non 
appena quest’ultimo gli dona due “pezzi” dello scarabeo (come si vedrà in 
seguito, il personaggio dello scarabeo è interpretato da un coro di più adolescenti); 
e poi, quando Trigeo e i terrestri che ha radunato per liberare la Pace gli chiedono 
di intercedere per loro presso Zeus, Ermes cerca una ricompensa. Una luce 
positiva viene però gettata quando l’unica ricompensa che lo convince è la 
costruzione di una scuola di ballo nella villa di Scampia: l’arte e l’educazione 
possono costituire la salvezza. E che dire della posizione di Arrevuoto, come 
laboratorio che in qualche modo il teatro lo sta facendo?  
 
MARIA. Mi avevano detto, fai teatro! Fai il laboratorio di teatro! Reciterai 
Goldoni, La locandiera! Ranevskaja Ljubov Andreevna! […] E invece? 
Eccomi qua a spalare merda!
156
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Una breve battuta per dichiarare che chi ha realizzato questo spettacolo 
non si prende troppo sul serio e ha lo scopo di far divertire chi assiste; ma allo 
stesso tempo comunica che il teatro non è fatto solo della più alta drammaturgia 
del passato, ma anche dalla materia “infima” di cui si vive ogni giorno, quella 
quotidianità di cui in fondo si occupava la Tradizione stessa. 
Dall’attento scrutinio non sono esentati nemmeno i presenti in sala che, sin 
dal’inizio, vengono coinvolti nella messa in scena e responsabilizzati nei confronti 
di questa guerra. Una diretta accusa è scagliata al pubblico e all’intero genere 
umano: 
 
ERMES.      Oh, quelli sono comme a te! Nun cagnano mai! Allora gli dèi, a forza 
di vedere da migliaia e migliaia di anni sempre lo stesso spettacolo, 
se so’ proprio sfasteriati! 
 
Lo scarabeo si rivolge agli spettatori. 
 
SCARABEO. Quando a fernite ’e ve rompere a capa? 
ERMES.        Lo vedi, te lo dice pure o’ scarrafone! Siete monotoni! E soprattutto 
gli dèi non ce la facevano più di stare a sentire le falsità dei vostri 
discorsi, di assistere al bello spettacolo della vostra ipocrisia! 
 
Gli stessi che prima si sono picchiati, ora si rivolgono imploranti a Ermes. 
 
CORO IN PLATEA. Pace! Pace! Pace! 
 
Ermes fa un altro gesto, i manifestanti per la pace si bloccano ancora in fermo 
immagine. 
 
ERMES.       Bravi strunz’! Fino a due secondi fa ve sputavate ’n faccia, mo’ 
venite a parlà ’e pace! Quando mo’, sott’ ’a giacca tenete ’e pistole per 
v’é sparà ’ncuollo! 
TRIGEO.      (ai manifestanti) Ha ragione, siamo proprio così. Strunz’ veramente! 
 
Gli stessi che prima si sono picchiati, poi hanno invocato la pace, adesso 
insultano Trigeo.Come si permette? Ermes li ferma con un gesto imperioso. 
 
ERMES.       Facite ’o cess’ tutti quanti! Tornatevene a casa. Jatevenne! 
 
Gli adolescenti si disperdono nei tanti angoli della platea e della gradinata
157
. 
 
Il quadro che si delinea è quello di una umanità tristemente immutata nei 
secoli, che dalla storia non ha appreso la lezione di non farsi del male in guerre 
fratricide, dove tutti finiscono per essere contro tutti, vittime e carnefici, nessuno 
escluso; spesso nascondendosi dietro all’ipocrisia di chiedere la pace quando la 
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gravità della situazione ha raggiunto punti estremi, senza riconoscere di aver 
favorito essa stessa la degenerazione degli eventi. 
Un altro aspetto da considerare è quello degli immigrati che costituisce 
oggi un aspetto importante nella comunità di Scampia e non solo, nello specifico 
di questa rappresentazione quelli romeni: mentre il coro dei terrestri si ingegna per 
trovare la maniera di arrivare alla Pace e liberarla, Dusko, ragazzo rom, propone 
di chiamare in aiuto Zivota, suo padre: «Guida un pulmino senza i sedili e con le 
tendine colorate. – dice  Lui col pulmino porta in giro i bambini rom, li porta a 
scuola, li riporta al campo. Con tutti quei bambini che ha portato avanti e indietro, 
volete che non sia capace di andare a prendere la Pace e portarla qua?»
158
. Le 
parole del ragazzo mostrano, in un breve stralcio, che all’interno della difficile 
realtà di Scampia se ne trova un’altra altrettanto difficile, se non addirittura di più, 
quella degli immigrati. La soluzione suggerita, dunque, non è che stranieri e 
autoctoni rimangano estranei gli uni agli altri, ma che si uniscano in reciproca 
collaborazione e conoscenza; in fondo abitano la stessa terra e l’obiettivo della 
pace è comune. Questo suggerimento è maggiormente rafforzato quando a 
personificare la Pace stessa sarà proprio una straniera, una ragazza rom. 
Un elemento che influisce gravemente sui conflitti è sicuramente l’avidità 
umana, non soltanto economica ma anche di potere; e Pace! ne illustra i diversi 
volti: nel terzo e ultimo quadro, una volta che la Pace è stata liberata e condotta 
sulla terra, entra sulla scena un coro di ragazze che nel corso della vicenda subirà 
più metamorfosi, per mostrare quali sono i reali vantaggi della guerra e chi ne trae 
guadagno. Al suo ingresso, questo è un coro di presentatrici televisive che svolge 
un’edizione straordinaria del telegiornale in diretta da Neapolis; ne risulta 
un’ironica rappresentazione dei media che nella contemporaneità svolgono un 
ruolo fondamentale, ma ricercano il clamore di notizie vuote a discapito della vera 
informazione, anzi professano una cultura del macabro di contro ad una pace che 
non fa notizia («la gente – a loro dire – ama in particolare le trasmissioni 
specializzate in torture!»
159
). Alcune presentatrici arrivano addirittura a strozzare 
altre colleghe mirando alla ricompensa di un aumento di stipendio. 
Successivamente queste adolescenti si trasformano dapprima in un coro di 
becchini, poi nel coro delle mogli dei mercanti di armi; entrambi lamentano la 
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perdita dei propri guadagni a causa della drastica diminuzione dei decessi e della 
vendita delle armi avvenuta dopo la liberazione della Pace. 
La scena finale dello spettacolo vede sul palco un caos che coinvolge tutti i 
protagonisti di questa vicenda, scagliati gli uni contro gli altri; nonostante 
l’impresa sia stata compiuta e la pace e la serenità ristabilite, sembra che il male 
riesca sempre a ritornare in superficie e a prendere il sopravvento. Ma questo 
finale non è senza speranza; dalla propria giacca Ermes prende un grande foglio 
che dispiega rivelando a tutti la scritta “Se qualche volta hai voglia di piangere 
non farlo!” riportata su un muro dei gabinetti del Liceo Morante di Scampia, e una 
domanda viene rivolta agli spettatori: «Beh, cosa ve ne pare?»
160
 In questa frase, 
ancor più tagliente per essere stata scritta realmente da un adolescente di Scampia, 
sta la scelta del pubblico: soggiacere alla crudezza della realtà circostante o 
assumersi la propria parte di responsabilità e non arrendersi? 
 
L’impianto scenografico della rappresentazione è scarno e astratto, 
composto solamente da un palchetto centrale, praticabile grazie a due scale poste 
su entrambi i lati, e due cartelli, uno  a sinistra e l’altro a destra. I due cartelli sono 
usati per indicare allo spettatore i luoghi in cui avvengono le azioni, apportandovi 
le scritte ’nterra, ’ncielo, ’nterra n’ata vota ogni volta che lo scenario cambia. 
Anche il palchetto centrale è destinato a rappresentare diversi luoghi, ad esempio 
nella prima parte dello spettacolo, sulla terra, è la casa di Trigeo che i servi 
attraversano per portare il cibo allo scarabeo; invece nella seconda parte, in cielo, 
è il castello degli dei da dove Ermes si affaccia. La scenografia non è interamente 
visibile fin dall’inizio, ma viene svelata man mano dall’illuminazione, che 
contribuisce così a creare gli spazi d’azione degli attori durante la vicenda. 
L’illuminazione svolge un ruolo molto rilevante in questa rappresentazione 
e per parlarne si può suddividere in due diversi aspetti: la visibilità del palco e 
l’uso dei fari a uomo. L’illuminazione del palco è sempre di qualità calda, 
ambrata, mai troppo intensa e, come detto pocanzi, determina gradualmente in 
quale spazio si svolgeranno le azioni; inoltre, segna il cambiamento di 
ambientazione con l’abbassamento delle luci (e il conseguente rialzo una volta 
raggiunta quella successiva). I fari ad uomo sono invece di luce azzurrina, dunque 
di qualità fredda, opposta a quella di base sul palco; hanno un raggio di 
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movimento che, oltre al palco, include anche la platea e l’uso che ne viene fatto 
riveste più funzioni: quello di dirigere registicamente lo sguardo dello spettatore 
su azioni o dettagli, enfatizzare l’ingresso di un personaggio sulla scena e quello 
di creare coinvolgimento nello spettatore. Un chiaro esempio che riassume tutte 
queste caratteristiche si ha proprio all’inizio della commedia, quando la scena si 
apre ancor prima che lo spettatore lo realizzi, addirittura prima che abbia occupato 
il proprio posto in sala. I movimenti repentini e frenetici di due fari che 
illuminano l’intero teatro sono immediatamente riconducibili a ipotetici aerei che 
sorvolano la platea dei quali, inoltre, si ode il forte rumore.  
Il clima dello spettacolo è già chiaro fin da questi primi momenti: lo 
spettatore è immediatamente trasportato in uno stato di guerra, senza possibilità di 
potersi sottrarre o prenderne le distanze; e, mentre l’assedio continua, entra in 
scena il primo adolescente, seguito da un riflettore ad uomo che ne enfatizza i 
movimenti; su di lui è posta tutta l’attenzione del pubblico il quale inizia a 
domandarsi chi sia questo personaggio e cosa stia per fare. In questo assetto 
generale è rilevante il particolare uso che si fa dell’illuminazione nella scena in 
cui, nell’ultimo quadro, le presentatrici scendono tra il pubblico per interrogarlo: 
tutta la sala è completamente al buio, le uniche fonti di luce sono delle piccole 
torce che esse puntano sugli spettatori; è la prima volta che si crea un’interazione 
diretta tra gli attori e il pubblico, il quale può effettivamente usare la propria voce 
per esprimersi. Lo scopo è sempre lo stesso, coinvolgere chi assiste, ma ne cambia 
la dimensione; mentre con i fari ad uomo si ha un raggio di coinvolgimento più 
ampio, rivolto al pubblico nella sua interezza, con le torce si riesce a toccare il 
singolo, per un contatto più intimo che ne comporta, come detto, l’attiva 
partecipazione in quella breve scena. 
Anche l’aspetto uditivo ha un discreto peso nella messinscena, sia per 
quanto riguarda i rumori che la musica vera e propria. Come appena accennato, gli 
unici rumori che si odono sono quelli di bombe, cannoni e artiglieria che indicano 
una situazione bellica in corso e che durante i primi due quadri si ripeteranno a 
più riprese, mettendo in fuga tutti i presenti sulla scena (solo nel terzo quadro non 
vengono riprodotti questi rumori, poiché la Pace è stata riportata sulla terra e la 
guerra si è conclusa), fino a diventare molto insistenti. È la guerra che torna per 
farsi ricordare, soprattutto nei momenti in cui la scena assume un’atmosfera più 
rilassata, come ad esempio dopo la dissertazione comica, da parte dello scarabeo 
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stercorario, sulle diverse qualità di merda. La musica, invece, presente solo negli 
ultimi due quadri, ha sia l’utilità strutturale di segnare le tappe del racconto, sia 
un’utilità narrativa, ovvero di far proseguire l’azione. La Sonata in fa minore K. 
519 di Domenico Scarlatti serve al cambiamento dei quadri per marcare il viaggio 
che Trigeo e lo scarrafone mangia Merda compiono verso il cielo e ritorno, il 
tempo che passa e il cambio di ambientazione che ne conseguono. Tutte le altre 
musiche non sono solo di commento alle azioni svolte, come ad esempio la 
Marcia di Radetzky di Johann Baptist Strauss che, nella scena finale, sottolinea 
l’esplodere del caos generale; ma ne sono anche parti integranti, come il Ballo di 
San Vito di Vinicio Capossela e la Lambada di Kaoma sulle cui note i protagonisti 
si scatenano in danze irrefrenabili per esprimere l’entusiasmo della rivolta e della 
prospettiva di un mondo migliore; o l’Aria balcanica di Markovic che 
accompagna il viaggio verso la liberazione della Pace e sottolinea come a renderlo 
possibile sia la componente romena dei cittadinanza. È da notare che la colonna 
sonora è composta da musiche classiche affiancate a canzoni molto popolari nella 
contemporaneità, dalla musicalità tipica del sud e non. 
I personaggi utilizzano sia la lingua italiana sia il dialetto napoletano, 
creando una commistione di codici linguistici che svolge, oltre a una funzione 
comica, anche quella di volgarizzare (nel senso proprio di volgo) i concetti 
espressi e farli recepire come più veritieri, genuini. Un momento esemplare di 
questa mescidanza linguistica si ha nel primo quadro, quando le figlie di Trigeo 
entrano in scena per salutare il padre prima della sua partenza verso il cielo. 
Inizialmente le ragazze si esprimono in italiano compostamente e all’unisono, ma 
alla promessa di ricevere da parte del padre, di ritorno vittorioso, qualcosa come 
una bambola di pezza, la rivolta è immediata e le figlie cominciano a imprecare 
contro Trigeo nella verace lingua napoletana, spezzando la rigidità della bella 
forma. 
A volte, l’uso del napoletano crea un maggiore impatto sul pubblico, che 
coglie il senso altro del concetto espresso dall’attore; può essere presa ad esempio 
la scena ad inizio spettacolo nella quale si trovano Valeria e Mena, due serve di 
Trigeo; la prima si lamenta delle misere condizioni a cui è stata ridotta dal «lavoro 
’e merda»161 che svolge, mentre la seconda la rimprovera con la seguente battuta: 
«Oè, ’cca di lavoro cene sta talmente poco, che puoi ringraziare Dio che almeno 
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uno l’hai trovato! E non fare la schizzinosa, va!»162 Nell’asserzione di Valeria il 
termine merda è usato in senso figurato e letterale, poiché la sua occupazione 
consiste proprio nel procurare allo scarabeo la merda di cui nutrirsi, e l’intenzione 
comica è palese, ma la risposta di Mena fa acquisire alla parola un significato 
ulteriore; ovvero l’osservazione che nella realtà odierna, dove il diritto al lavoro 
non è poi tale, soprattutto in zone difficili come Scampia, l’adattamento 
all’ambiente circostante è visto come unica via di sopravvivenza, anche se ciò che 
circonda è la merda provocata da criminalità organizzate e politica corrotta. Tutti i 
personaggi usano il medesimo linguaggio, ad eccezione dei due ragionieri del 
crimine, il coro delle presentatrici televisive, le due soldatesse (che entrano in 
scena solo nel finale) e la Pace che si esprimono esclusivamente in italiano. Ma la 
componente immigrata di questo spettacolo non viene dimenticata e, accanto 
all’italiano e al dialetto, anche se per un breve lasso di tempo, si inserisce la 
lingua romena, impiegata da Dusko due volte, per chiamare il padre in soccorso e 
per interpretare la Pace che, come già detto, è romena. L’unisono è adoperato  
solamente dai ragionieri del crimine, dalle presentatrici televisive (poi becchini) e 
dalle figlie di Trigeo; è una caratteristica che li identifica, innanzitutto, come 
personaggio-coro, ma li connota di un’accezione negativa: nel coro delle figlie, 
unito al linguaggio formale, esprime il loro falso perbenismo nell’atteggiamento; 
nei due ragionieri (che addirittura non comunicano mai individualmente e 
prendono parola solo nel secondo atto e per pochi minuti) esprime la loro 
freddezza mentre mantengono un ritmo vocale meccanico e quieto in netta 
opposizione ai crimini terrificanti che enumerano; infine, nel coro delle 
presentatrici, l’affannosa ricerca di clamore da parte dei media senza la 
disponibilità ad ascoltare la verità attraverso un ritmo vocale veloce ed 
ininterrotto. Anche nella successiva trasformazione in becchini le attrici 
mantengono l’unisono, mentre si lamentano della diminuzione delle morti che per 
loro non sono altro che fonti di guadagno, piuttosto che vite umane. Un’altra 
caratteristica del linguaggio dello spettacolo è il caos ricorrente che si crea sul 
palcoscenico e quasi sfocia in rissa, vero leitmotiv della rappresentazione che 
esprime la vitalità di questi adolescenti mai repressa e anzi lasciata esprimere. 
Il canto corale riveste un ruolo narrativo che si presenta nel testo quattro 
volte e non può essere classificato come appartenente alla colonna sonora dello 
                                                          
162
 Ibidem. 
58 
 
spettacolo, poiché non costituisce un elemento musicale a sé, ma è parte 
integrante dei dialoghi; i personaggi utilizzano il canto come forma di 
comunicazione diretta tra loro, una vera e propria sostituzione del parlato. 
Il primo canto si incontra nella scena iniziale dello spettacolo, che 
costituisce quasi un prologo a tutta la vicenda, in quanto fa inquadrare agli 
spettatori la situazione scenica (ovvero quella della guerra). Si tratta di un’ottava 
tratta dall’Orlando innamorato di Boiardo163 anzitutto cantata da una ragazza, 
illuminata da un fascio di luce su un palchetto sulla sinistra, mentre i due 
ragionieri della guerra la osservano assieme agli spettatori: 
 
Tutte le cose sotto della luna 
L’alta ricchezza e i regni della terra 
Son sottoposti a voglia di Fortuna 
Lei la porta apre d’improvviso e serra 
E quando più par bianca divien bruna  
Ma più se mostra a caso della guerra 
Instabile voltante e roinosa 
E più fallace ch’alcuna cosa. 
 
Al richiamo di un fischio da parte di un ragioniere, alle spalle del pubblico, 
entra il coro di soldati in mimetica che segue il proprio capitano a ritmo di «O-e-
o!»
164
; invade con la propria marcia la platea e poi il palco, schierandosi in 
perfetto ordine militare. I due ragazzi fischiano di nuovo e danno il via, ancora 
una volta, al canto che muta melodia facendosi rap e assume una trasposizione in 
napoletano; la ragazza canta e il coro risponde con ritmo sempre più incalzante: 
 
GIUSY Tutt’’e cose ’a sotto d’’a luna 
CORO  Tutt’’e cose ’a sotto d’’a luna 
GIUSY ’A granda ricchezza e ’e regne d’’a terra 
CORO  ’A granda ricchezza e ’e regne d’’a terra 
GIUSY Vanne suggette ’e voglie d’’a Fortuna 
CORO  Vanne suggette ’e voglie d’’a Fortuna 
GIUSY Essa ’a porta arape all’improvviso ‘nzerra 
CORO  Essa ’a porta arape all’improvviso ‘nzerra 
GIUSY E cchiù te pare janca cchiù addiventa bruna 
CORO  E cchiù te pare janca cchiù addiventa bruna 
GIUSY Ma cchiù esce fore int’ ’o caso d’’a guerra 
CORO  Ma cchiù esce fore int’ ’o caso d’’a guerra 
GIUSY Picciose ’nzeriose e cazzemose 
CORO  Picciose ’nzeriose e cazzemose 
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GIUSY Fa cchiù tarantelle ’e ogni ata cosa 
CORO  Fa cchiù tarantelle ’e ogni ata cosa165 
 
Il canto di Boiardo è, in pratica, l’unico elemento vocale presente in tutto il 
prologo; per tale ragione assume una spiccata rilevanza comunicativa sia 
all’interno della rappresentazione (tra la ragazza e il coro) sia nei confronti di chi 
assiste; il cambio del codice linguistico, infatti, è atto a contemporaneizzare la 
Tradizione rappresentata dal testo boiardiano, è un ponte diretto tra passato e 
presente e rafforza, dunque, il senso di coinvolgimento e responsabilità personale 
nei confronti di ciò che sta avvenendo dinnanzi ai propri occhi. 
Il secondo canto è eseguito dal coro delle figlie di Trigeo mentre questi 
sale in groppa allo scarabeo per partire verso il cielo. È un canto di saluto con una 
musicalità neo-melodica napoletana equiparabile ad un antico canto ateniese, data 
la comparazione Atene - Napoli fatta in precedenza; il ritornello è in lingua 
italiana, mentre le due strofe sono eseguite in dialetto e ne costituiscono le parti 
più significative, esprimendo il proprio rapporto genitore-figlie: 
 
FIGLIE  Ciao ciao 
non devi piangere 
ciao ciao 
ti prego scrivimi 
ciao ciao 
ciao ciao Papy ciao! 
C’hai voluto bene mentre ce crisciute 
’a famiglia nun l’e maie trascurate 
cocche vota cocche pacchero l’é dato 
piezze ’e…166 
(Le figlie si mettono la mano davanti alla bocca per fermare la parola) 
Ciao ciao 
non devi piangere 
ciao ciao 
ti prego scrivimi 
ciao ciao 
ciao ciao Papy ciao! 
Comme figlie simme sempre assai educate 
cocche vota cocche guaio amme cumbinate 
e però tu ’ncopp’ ’o fatto nun ce ’ncucciato 
pecché simme comme a te 
piezze ’e…167 
Ciao ciao 
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non devi piangere 
ciao ciao 
ti prego scrivimi 
ciao ciao 
ciao ciao Papy ciao!
168
 
 
Si prospetta, dunque, una generazione specchio di quella precedente che 
reagisce alle condizioni e agli esempi ricevuti. 
Il terzo caso si distingue da tutti gli altri perché più articolato e più 
duraturo. I “ragionieri del crimine”, nel secondo quadro, fischiano richiamando di 
nuovo il coro dei soldati che iniziano a intonare canti da stadio: da diversi punti 
della platea e dei palchetti, quattro gruppi di adolescenti, illuminati da fasci di 
luce, appartenenti alle diverse scuole e all’associazione “Chi Rom… e chi no”, 
iniziano a eseguire a turno cori in lingua napoletana; uno scenario che sembra 
proprio quello delle curve degli ultrà alle partite di calcio, ognuno con la bandiera 
biancoazzurra del Napoli. Con questi cori di musica neo-melodica o slogan da 
manifestazione politica, ogni gruppo elogia la propria appartenenza a un tale 
gruppo inveendo contro gli avversari, illustrando così una drammatica situazione 
di lotte intestine tra clan (armate o no) e traffici camorristici anche internazionali. 
Il canto si conclude nello stesso modo in cui ha avuto inizio; il dio della guerra 
Mimmo grida i versi e gli altri quattro gruppi insieme, appartenenti alla fin fine 
allo stesso luogo, ripetono: 
 
MIMMO Nuie simm’ chill’ ’e Scampia! 
Nuie vi levamm’ ’capa a collo! 
Nuie vi mettimm’ sotto i piedi! 
Nuie vi ruppimm’ tutte ’e cosce! 
Nuie simm’ chill’ ’e Scampia! 
Nuie simm’ chill’ ’e Scampia! 
cumannammo fino in Romania! 
Ci spartimmo l’Africa centrale! 
In Columbia c’abbruscammo ’o pane! 
Nuie simm’ chill’ ’e Scampia! 
Nuie simm’ chill’ ’e Scampia!169 
 
L’ultimo canto non dimentica la componente romena dello spettacolo, si 
tratta di Vakergan Te Bijalav di Cita cantata dalle tre ragazze che si trovano a 
fianco della Pace, quando finalmente viene raggiunta dal coro dei ribelli. 
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L’aspetto coreografico ha una tendenza dinamica che molto spesso 
coinvolge movimenti corali, ad esempio il coro dei soldati in marcia ad inizio 
spettacolo e le danze scatenate; dai cori più piccoli come le figlie di Trigeo o le 
presentatrici, fino a giungere al movimento collettivo di tutti i personaggi negli 
ultimi minuti, quando tutti i sessanta adolescenti riprendono a ballare invadendo la 
platea, come un unico corpo. Questo dinamismo generale mette in rilievo i pochi 
casi di staticità, due sono quelli più significativi che si possono menzionare; primo 
quello dei ragionieri del crimine che, mentre tutti gli altri fuggono in maniera 
disforme spaventati dall’echeggiare delle sirene dei bombardamenti, rimangono 
tranquilli ed impassibili; secondo quello degli adolescenti che simulano gli atti 
bellici che stanno avvenendo sulla terra, mentre Ermes e Trigeo li osservano dal 
cielo: invadono la platea scontrandosi l’uno con l’altro e ad un gesto imperioso di 
Ermes gli uomini e le donne cessano di combattere e si immobilizzano in un 
fermo immagine. È un’improvvisa staticità nel movimento corale convulso, una 
sorta di tableau vivant dalle pose innaturali, che non manca di suscitare riso 
ridicolizzando l’atto bellico in sé. Importante è anche il movimento coreografico 
che viene compiuto al cambio dei quadri, mentre si svolge il viaggio verso il cielo 
e successivamente quello di ritorno: Trigeo, in groppa allo scarabeo, dal 
palcoscenico si dirige verso la platea, contemporaneamente sul palcoscenico un 
ragioniere e un soldato definiscono la diversa ambientazione (connotazione che, 
come già detto in precedenza, si ottiene scrivendo sul cartello a destra “’ncielo”); 
una volta usciti di scena questi due, i primi fanno ritorno sul palco provenendo dal 
fondo della sala, a segnalare che il posto da cui Trigeo e lo scarabeo sono partiti si 
trova ormai alle spalle del pubblico. 
La prossemica per quanto riguarda gli attori rimane costante tra una 
distanza sociale e una personale; ancora una volta a fare eccezione sono i 
ragionieri del crimine che manterranno sempre una distanza pubblica dagli altri 
personaggi; anzi nel primo quadro, mentre i servi si affannano per cibare lo 
scarabeo, essi rimangono seduti ai lati del proscenio assistendo in disparte alla 
scena, commentandola con gestica e mimica, ma rimanendone comunque estranei, 
incomunicanti tanto da sembrare non appartenere al luogo in cui si trovano. 
Riguardo al rapporto con la platea, invece, si tratta di una scena aperta in quanto 
interagisce col pubblico al quale si rivolge conferendogli un ruolo nella 
rappresentazione, come nel momento già citato in cui alcune presentatrici 
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televisive scendono tra gli spettatori e li interrogano in modo diretto. D’altronde, 
gli attori stessi spesso agiscono nello spazio della platea. Il proscenio è il luogo 
prescelto dai personaggi per catturare maggiormente l’attenzione del pubblico e  
comunicare con esso senza intermediari, per fargli sentire più vicino il fatto 
raccontato; un esempio per tutti è il servo Rosario che, sotto richiesta dei colleghi, 
spiega la ragione per la quale devono nutrire lo scarabeo e apre, dunque, un 
dialogo con gli spettatori: 
 
ROSARIO Allora la spiego a tutti. 
 
Si rivolge agli spettatori. 
 
ROSARIO Questi che qui vedete sono i servi di Trigeo. 
SERVI       Buonasera!
170
 
 
Persino quando il palco-cielo e la platea-terra sono due luoghi fisicamente 
distanti, nella finzione scenica, entrano in comunicazione attraverso l’interazione 
tra gli attori in sala e Trigeo ed Ermes sul palco. 
Ogni personaggio, singolo o corale che sia (perché i cori sono da 
considerarsi come personaggi, un unico corpus, proprio come avveniva nelle 
rappresentazioni dell’Antica Grecia), è diversificato nell’abbigliamento da un 
particolare colore che lo rende immediatamente distinguibile dagli altri. I 
personaggi non umani, ad eccezione degli dèi guerrieri, indossano un abito 
formale dal colore acceso, mentre i comuni terrestri indossano come costume base 
una tuta mimetica, poi arricchita da un dettaglio colorato quando il singolo 
carattere deve essere contraddistinto. Tra i personaggi non umani, i due ragionieri 
del crimine indossano un completo da manager totalmente bianco, che ben si 
staglia su un palcoscenico quasi del tutto buio alla loro entrata e visivamente da la 
percezione che si tratti di personaggi che non sono fisicamente coinvolti dalla 
cupa atmosfera che vige intorno. Il fischietto che portano al collo suggerisce 
subito l’idea che rivestano un ruolo organizzativo, di comando, nella guerra. La 
Pace (così come le ragazze che le sono accanto), quando viene ritrovata e liberata 
nel secondo quadro, indossa un abito di foggia rom di colore giallo; nel terzo 
episodio, invece, mantiene il colore che la contraddistingue, ma l’abito diventa un 
tailleur (Trigeo, infatti, dice che la Pace è ora diversa da come appariva nel cielo). 
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Questo capo d’abbigliamento è indossato anche dal dio Ermes; mentre gli dèi 
della guerra, pur essendo non umani indossano la tuta mimetica, senza particolari 
distintivi. I personaggi che abitano la terra, come già detto, vestono in tuta 
mimetica, ma alcuni dettagli li distinguono: il coro dello scarabeo stercorario 
indossa dei guanti rossi; un servo di Trigeo, che ha il compito di produrre la 
merda di cui l’insetto si nutre, indossa un boxer, anch’esso di colore rosso (nel 
primo quadro questi due capi di abbigliamento sono visivamente collegabili, 
perché presenti allo stesso tempo sulla scena); Trigeo indossa degli occhialoni da 
motociclista, segno del viaggio che affronterà in sella allo scarrafone; le sue figlie 
portano in capo una coroncina di fiori bianchi, simbolo del loro presunto candore 
e classicità. Come tra gli dèi, anche tra i terrestri c’è l’eccezione: le presentatrici 
televisive non sono in tenuta da combattimento, ma sono omologate da una 
camicia bianca, una gonna nera e una piccola torcia al collo, e, per la 
trasformazione nel coro di becchini, non utilizzano nemmeno l’oggetto, ma degli 
occhialini immaginari che simulano con le dita delle mani intorno agli occhi. Il 
costume ha una particolare rilevanza nel definire l’identità dei personaggi, poiché 
è l’elemento costante che ne consente il riconoscimento quando l’attore che lo 
interpreta cambia: sono due le ragazze che personificano la Pace e ben tre, e di 
sesso differente, gli adolescenti che rappresentano il dio Ermes, due ragazze e un 
ragazzo. Il cambio degli attori per uno stesso personaggio avviene sotto gli occhi 
dello spettatore, non vi è alcun tentativo di celarlo; nessun adolescente che prevale 
sull’altro come attore, possono essere intercambiabili poiché è il lavoro corale che 
conta. 
La recitazione si presenta con parametri nel complesso comuni a tutti gli 
attori, la gestica è espressiva e la mimica sintomatica, entrambe concorrono ad 
identificare palesemente lo stato d’animo dei personaggi. Ma in questo andamento 
uniforme è interessante rilevare tre usi particolari  della gestica: il movimento 
cinetografico delle mani dello scarrafone mangia merda, unica parte visibile 
dell’animale (ancora nascosto dietro la quinta sinistra prima di fare il suo ingresso 
sulla scena), che indicano la brama di cibo come se sostituissero il movimento 
della bocca; la posa plastica che il coro delle figlie di Trigeo assume appena preso 
posto sul proscenio, a mo’ di statue classiche; i movimenti marionettistici eseguiti 
dal secondo Ermes, simbolici non solo del teatro che rappresenta, ma in 
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particolare di quello napoletano e, infine, il gesto che egli delinea mentre spiega la 
successione degli avvenimenti nella guerra con il seguente gioco di parole: 
 
ERMES Allora… chill’ ha accise chist’… chist’ ha accise chill’…chill’ ha accise 
chell’altro, chell’altro ha accise chill’ che ha acciso chill’che ha accise 
chist’ che ha accise chille, e chill’ ha accise chist’ che ha acciso chist’… e 
chill’ ha acciso chillulà… avete capito?171 
 
Pronunciando queste parole, Ermes avanza verso il proscenio per 
fronteggiare il pubblico e man mano indica qualche spettatore, fino ad aprire 
completamente le braccia per includere l’intero teatro; un gesto espressivo ed 
ampio atto al coinvolgimento del pubblico nella finzione scenica. 
Per tutta la durata di questo spettacolo la comicità non viene mai a 
mancare; che sia data dalle esilaranti dissertazioni sulla qualità della merda da 
parte dello scarrafone, o dal contrasto tra l’aspettativa creata riguardo agli dèi 
guerrieri («titani feroci, dagli occhi lanciano certe fiamme che con un’occhiata 
carbonizzano tutti quanti!»
172
) e la loro reale fisicità innocua; solo per farne 
qualche esempio. Ma in fondo Napoli è così, anche in mezzo a gravi tragedie non 
perde mai la propria anima fatta di spirito umoristico, usandolo come potente 
arma per combattere per un futuro migliore. 
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III.2 L’immaginario malato. Affresco da Molière 
 
L’immaginario malato. Affresco da Molière, è il terzo ed ultimo 
movimento di Arrevuoto, portato in scena nel 2008, il 19 e 20 aprile al Teatro 
Auditorium di Scampia e il 23 e 24 aprile al Teatro San Ferdinando di Napoli, con 
la drammaturgia e la regia di Marco Martinelli. 
Si tratta, questa volta, non di una riscrittura di un singolo testo, bensì di 
quattro commedie di Molière dalle quali sono presi i temi fondamentali e portati 
in scena uno dopo l’altro, come fossero atti di una stessa drammaturgia, legati tra 
loro da brevi situazioni simili ad intermezzi, per rendere organico l’intero 
spettacolo. Le opere sono portate in scena nel seguente ordine: L’avaro, Le donne 
intellettuali, La scuola delle mogli e Il medico per forza. La denominazione che 
racchiude questo puzzle è una evidente inversione delle parole del titolo di un'altra 
opera drammaturgica di Molière, Il malato immaginario, e già da sé svela 
l’intenzione di questo spettacolo, ovvero mettere in luce come ad essere davvero 
ammalati siano l’immaginario collettivo odierno e i modi degli individui di 
relazionarsi tra loro. 
Il primo atto dello spettacolo non è una riscrittura di un testo di Molière, 
come lo sono gli altri quattro, in realtà è una sorta di prologo che sembra prendere 
l’ispirazione da quello de Il malato immaginario: 
 
LAMENTO DELLA PASTORELLA. Il vostro alto sapere non è che una 
chimera, 
Vani e ignoranti medici, 
Che guarir non potete con parole latine 
Il dolor che mi dispera: 
Il vostro alto sapere non è che una chimera. 
Io non oso, ahimè scoprire 
L’amoroso mio martirio 
Al pastor per cui sospiro 
E che solo lui può guarirmi. 
Non riesce a sollevarmi 
Dei medicastri la balorda schiera. 
Il vostro sapere non è che una chimera. 
Quegli incerti rimedi di cui l’uomo ordinario 
Pensa che conosciate la virtù segreta, 
I miei mali non possono combattere, 
E per credere a voi ci vuole proprio 
Un vero «malato immaginario». 
Il vostro alto sapere non è che una chimera. 
Vani e ignoranti medici, 
Che guarir non potete con le parole latine 
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Il dolor che mi dispera: 
Il vostro alto sapere non è che una chimera.
173
 
 
 La scena si apre con l’ingresso di un dottore in camice, poi di un secondo, 
successivamente di un coro di dottoresse e così via, fino ad avere sul palco un 
insieme di ottanta dottoresse e dottori che litigano furiosamente tra loro, 
declamando i propri titoli accademici e rivendicando il diritto di curare il caso di 
malattia per cui sono stati chiamati. Entra in scena il paziente che interrompe il 
pandemonio e si presenta come «il malato cchiù ammalato di tutti i malati che ce 
stanno ’ncopp’ ’a faccia d’’a terra»174, chiedendo di essere curato; a queste parole 
i dottori tentano di dileguarsi codardamente, ma, appena il paziente dichiara di 
possedere molto denaro, fiutano il grosso guadagno e si avventano sulla preda. 
Come si può notare dal confronto con il prologo molieriano, questo episodio è 
un’anticipazione del messaggio generale della messa in scena; il paziente è la 
personificazione dell’immaginario malato della società contemporanea, mentre i 
dottori rappresentano gli speculatori, che altro non hanno in mente se non il 
profitto. Ma lo spettatore sarà cosciente di questo messaggio solo nell’ultima 
scena, quando il malato riapparirà sul palco. 
Il secondo episodio è quello dell’avaro, la cui filosofia di vita consiste 
unicamente nell’accumulare denaro difendendolo da qualunque ladro; viene però 
derubato e un commissario, insieme a due brigadieri, indagano sul crimine 
individuandone l’autore in un operaio che per disgrazia si trova a passare di lì. 
Coloro che dovrebbero garantire la giustizia svolgono, invece, sommariamente il 
proprio lavoro, per rispondere alla necessità di trovare un colpevole, e accusano 
un’innocente. Ma il denaro in realtà è mai stato rubato, si è trattato di una svista 
dell’avaro; tutti lasciano il palco imprecando contro di lui per il suo errore. 
Il terzo episodio si apre con l’operaio che lamenta di aver conseguito tre 
lauree e, tuttavia, l’unico impiego che è riuscito a trovare è quello di servo; questa 
è una piccola finestra sull’insicurezza del lavoro che i giovani vivono oggigiorno. 
I suoi capi sono donne intellettuali, fieri membri del Club Donne-Libere-e-Belle-
Tutta-la-Settimana. Da un lato sono la rappresentazione dell’ideale di donna 
perfetta che viene propagandato dalla società contemporanea, dall’aspetto 
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impeccabile e sempre felice, anche se la realtà è diversa. È esemplare la scena in 
cui due membri del club, subito riportate all’ordine da tutte le altre, tentano di 
esternare il proprio pensiero che non corrisponde a tale modello di donna 
ineccepibile; l’una su una vita coniugale non proprio rosea, l’altra sul possedere 
ambizioni personali al di là della convenzione sociale del matrimonio: 
 
MARIA RITA. E… e cosa ne dite… cosa ne dite della noia? 
 
Imbarazzo delle signore. 
 
MARIA RITA. Mio marito dice che sono noiosa… 
 
«Ma no!» replicano le amiche. 
 
MARIA RITA. Dice così, ma… ma è scientificamente provato che… dopo anni e 
anni in un rapporto, al posto dell’amore subentra una certa… 
assuefazione! 
 
«Ma via!...». 
 
MARIA RITA. Io gli ho detto che non sono noiosa! 
 
«E certo che no!». 
 
MARIA RITA. Gli ho detto che non parlo sempre delle stesse cose! 
 
«Apunto!». 
 
MARIA RITA. Che non penso solo alle pappette dei bambini! 
 
La situazione è ormai fuori controllo. Maria Rita si rivolge addirittura agli 
spettatori. 
 
MARIA RITA. Ma lui non mi crede! Dice che puzzo! Puzzo di noia e detersivo! 
 
Mentre Maria Rita continua a sfogarsi, le amiche iniziano un balletto per 
riportarla all’ordine. 
 
CORO INTELLETTUALI. Woman! Sopra e sotto woman! Ti abbraccio e me ne 
vado woman! Up and down all around! 
 
Maria Rita viene tirata a forza nel gruppo. 
 
DONNA STELLA. Everybody! 
 
Dal sottopalco si uniscono al ballo. 
 
TUTTI. Woman! Sopra e sotto woman! Ti abbraccio e me ne vado woman! Up 
and down all around! 
 
Fermo immagine. Sembra che si sia tornati alla calma, invece adesso esplode 
Martina (Alteri). E urla: «Ma chi?». 
68 
 
 
MARTINA A. Fammi il piacere! Fammi il piacere! Ma non la senti tu questa 
parola: “nozze”? Il suono stesso, “nozze”, non senti come è 
disgustoso? 
 
Le amiche cercano di sedarla. Non c’è verso. 
 
MARTINA A. Non lo senti un brivido? E quel che la parola si tira dietro, tu sei 
pronta a subirlo? Certo che se tu dici sono ’nu zero, nun valgo ’nu 
cazzo, mi chiudo in cucina, mi dedico ai fornelli, il mio padrone è 
lui, io coltivo marmocchi, certo non è che il mondo lo vedi poi 
dall’alto! Ma tu non sei così! Tu non sei così! 
 
Martina scalcia e molla sonore sberle alle amiche che si fanno sotto. 
 
MARTINA A. Certe cose da bestie lasciale alle altre donne, tu puoi avere altre 
gioie, tu cerca di elevarti, datti uno scopo, studia, studia, abituati a 
piaceri, che so? Come la musica, e non dare importanza ai 
problemi del sesso, fai come me, dimenticali, fottetene, è il 
cervello che conta! 
 
Martina viene messa a tacere da un nugolo di corpi che alla fine le saltano 
addosso, spegnendola.
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 Dall’altro lato, queste donne sono la metafora dell’intellettuale, che si dà 
arie di modernità e superiorità trattando chi è di rango inferiore (in questo caso il 
servo) come se non avesse alcun valore. Salvo poi scoprirsi anche loro 
assoggettate da qualcuno più in alto, secondo la legge della gerarchia. Nella 
piramide sociale è Tresottane ad essere superiore a loro, un fantomatico politico 
che, con le sue doti da imbonitore, vuol spacciare un cactus per un friariello
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(simbolo del suo futuro partito politico) e declama sonetti senza alcun senso, dai 
quali, tuttavia, le donne restano estasiate. Lo accompagna Vadius, suo amico e 
futuro ministro della cultura, che si affretta a dar spettacolo rimanendo in 
mutande, provocando gridolini entusiasti in tutto il coro delle donne. 
Il quarto atto è La scuola delle mogli: dapprima i mariti dettano tutte le 
regole che le brave mogli devono seguire, ovvero essere ubbidienti e dedite solo al 
proprio sposo, senza alcuna vanità per sé; ma quando questi escono di scena, le 
mogli esprimono la propria opinione e si ribellano a quelle costrizioni. 
L’ultimo episodio è Il medico per forza in cui Sganarello, un legnaiolo, è 
costretto a fare il medico per guarire la figlia del ricco Geronte; la quale, 
innamorata di un servo, si finge malata per non sposare l’uomo che il padre vuole 
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darle in marito (si noti qui la similitudine con la seconda parte del prologo de Il 
malato immaginario, usato come ispirazione per il primo episodio di questo 
movimento di Arrevuoto). La tematica di questo atto si ricongiunge a quella del 
primo, sia perché la figura del dottore viene ridicolizzata (è sufficiente che si 
indossi un camice per far credere a chiunque che un legnaiolo sia un medico), sia 
perché Sganarello decide di approfittare della situazione per guadagno, come il 
coro dei medici nel primo quadro. Inoltre, rientra in scena il malato dell’inizio 
spettacolo, dichiarando che è in corso un’epidemia e tutti sono malati, proprio 
come lui; allora l’intero corpus di ottanta adolescenti indossa il camice, 
diventando un coro di medici, ed esce dal teatro per poter guarire gli ammalati, 
cantando la medesima canzone del prologo, «Sapientissimi doctores! Medicinae 
professores!»
177
, trascinando con sé anche gli spettatori. Questo corteo che 
attraversa le strade della città è l’invito simbolico ad assumersi la propria 
responsabilità e a curare questo immaginario malato. 
Per legare questi episodi, che altrimenti farebbero risultare la 
rappresentazione poco organica, tra l’uno e l’altro si inseriscono delle brevi scene 
assimilabili a intermezzi. Tra il secondo e il terzo atto, e tra questo e il quarto, il 
passaggio avviene attraverso l’interruzione della finzione scenica, con effetto 
comico. Alla fine di L’avaro, quando il protagonista rientra in scena disperato per 
il furto del proprio denaro, il racconto viene dichiaratamente fermato da uno dei 
servi: 
 
GIOVANNI. Basta, lo spettacolo non può continuare! Nando, Rocky, Vincent, 
accendete le luci di sala! Accendetele vi ho detto! Chiamate il 
direttore del teatro, il sindaco, il presidente, chiamate soprattutto mio 
padre, bloccate la città, cercate dappertutto, non fate uscire nessuno! 
Quest’uomo è stato derubato! Il ladro va trovato subito!178 
 
Il commissario e i brigadieri entrano in scena e arrestano un operaio 
innocente, ma l’Avaro rientra sorridente con il proprio denaro tra le mani e spiega 
di non aver mai subito un furto, si è trattata di una semplice svista: 
 
AVARO. Commissario! Non è stato commesso nessun furto. 
COMMISSARIO. Che discorsi sono questi? 
                                                          
177
 Ivi, p. 137. 
178
 Ivi, p. 147. 
70 
 
AVARO. E fatemi spiegare. Io la cassettina l’avevo nascosta nel camerino di 
sinistra, mentre invece… 
CORO PALCO e GRADINATA. Mentre invece? 
AVARO. …mentre invece la cercavo nel camerino di destra!179 
 
Tutti i personaggi escono imprecando contro l’Avaro e l’unico a rimanere 
in scena è proprio l’operaio malcapitato che subito dopo si presenta come servo 
delle donne intellettuali, protagoniste dell’episodio successivo. Questo 
personaggio funge da collegamento tra i due atti. 
Tra Le donne intellettuali e La scuola delle mogli, la rottura della finzione 
scenica è provocata dall’irrompere in scena di due adolescenti di Arrevuoto: 
 
Irrompono in scena Natalino e Enzo. 
 
NATALINO. ’O tamburo! ’O tamburo mio! 
 
Tutti guardano sorpresi i nuovi venuti… 
 
ENZO. Scusate, amanti della barca a vela, vorrei dicere ’na cosa: perché ancora 
cca nisciuno ha accattato ’o tamburo a ’sta creatura? 
 
Le intellettuali e i loro ospiti non san che dire: «Ma chi è questo, e di che tamburo 
parla?».
180
 
 
È un incursione che non ha alcun legame con la situazione che sta 
avvenendo, proprio per tale ragione ha un effetto comico sullo spettatore. Solo 
dopo la consegna del tamburo il corso della narrazione può riprendere e il cambio 
di soggetto è qui palesemente dichiarato: 
 
Arriva Barbara dall’altra parte della gradinata. Con un tamburo nuovo. 
 
BARBARA. Natalino! Natalino, eccolo qua, l’abbiamo trovato. 
NATALINO. Grazie Barbara. 
ENZO. E ce voleva ’na femmena pe’ mettere a posto ogni cosa? Eh? Vai, vai 
Emanuele Valenti, che qua avimme accumincià n’ata storia. 
NATALINO. Nando, Rocky, Vincent! Mettete ’na musica barocca. 
NANDO-ROCKY-VINCENT. Che vuò tu? 
NATALINO. ’Na musica barocca. 
 
Natalino batte tre volte sul tamburo nuovo. 
 
[…] 
 
Entrano dodici coppie tenendosi per mano, […] 
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EMANUELE. Titolo! 
 
Il coro dei piccoli sposi declama. 
 
CORO. La scuola delle mogli di Jean Baptiste Poquelin detto Molière!
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La scuola delle mogli si conclude con il ballo scatenato delle donne in 
segno di ribellione alle regole dei mariti. Il passaggio a Il medico per forza è reso, 
dunque, non più con il dialogo, ma con la danza, dalla quale continuano gli che 
l’intero coro delle mogli e dei mariti compiono per sedersi intorno allo spazio 
dove avverrà il racconto successivo. Solo tra il primo episodio e L’avaro c’è uno 
stacco netto, che aiuta ulteriormente a connotare l’inizio dello spettacolo come 
prologo all’intera messa in scena. 
 
La scenografia dello spettacolo, come quella di Pace! precedentemente 
analizzata, è scarna e fissa, totalmente nera e costituita solamente da un basso 
palchetto di legno centrale che, quando viene usato dall’azione degli attori, 
conferisce dinamismo visivo all’ambientazione. A tale proposito, si può osservare 
la danza che il coro dei dottori compie alla fine del prologo: sul palchetto centrale 
sono posizionati due medici che conducono il canto e altri quattro che sollevano 
in alto il malato, mentre tutto il resto del coro si muove in cerchio intorno. Questa 
disposizione degli attori su due livelli spaziali differenti, conferisce visivamente 
alla scena una sorta di forma conica in movimento. 
L’illuminazione di base è ambrata e generalmente comprende tutto, o 
quasi, lo spazio del palcoscenico, con l’abbassamento si segnala il cambio di 
scena. Inoltre, la luce aiuta a delimitare l’area d’azione degli attori: nell’ultima 
parte dello spettacolo, ad esempio, l’azione si svolge solamente sul palchetto di 
legno che è illuminato lasciando fuori il coro seduto intorno, che non vi partecipa. 
In altri momenti della rappresentazione, le luci assumono un’intensità elevata che 
contribuisce a creare una determinata atmosfera, come avviene, ad esempio, nella 
scena in cui il coro di dottori alza sulle spalle il malato e lo bistratta; quest’ultimo 
è bene illuminato mentre i dottori sotto al palchetto sono in ombra. La 
concentrazione di luce sul malato mette in rilievo l’azione brusca che i dottori 
compiono su di lui, evidenziando visivamente l’unico punto di interesse per i 
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medici, ovvero il guadagno rappresentato dal paziente. I riflettori a uomo 
svolgono la funzione di evidenziare un personaggio o un’azione, dirigendo su di 
essi l’attenzione dello spettatore, e sono di qualità fredda; un utilizzo molto 
marcato di questa tecnica si ha nella scena delle intellettuali: il riflettore, utilizzato 
dapprima per illuminare Tresottane e poi Vadius, disegna un’area molto marcata e 
intensa rispetto allo spazio circostante, atta a conferire alle azioni dei due ospiti 
del club delle donne la spettacolarità di uno show. Da rilevare è il caso di luce 
discontinua, simile a quella di una discoteca, durante il ballo delle mogli nel 
quarto atto che, unita al movimento oscillatorio a ritmo della musica di un 
riflettore a uomo, sottolinea la ribellione alle regole che i mariti vorrebbero 
imporre, e la gioia di essere libere di esprimersi con la forza delle proprie scelte. 
Tutti gli attori indossano un abbigliamento nero ed essenziale, costituito da 
maglietta e pantalone per i ragazzi, maglietta e gonna per le ragazze. Da questo 
vestiario basilare si discostano i personaggi protagonisti di ogni episodio, i quali 
indossano un costume indice del loro status sociale d’appartenenza e delle loro 
caratteristiche nella finzione scenica: i dottori indossano il camice, il malato un 
completo rosso, l’avaro ha un abito rosso scuro dallo stile secentesco con 
collarino bianco, il commissario e i brigadieri hanno la divisa d’ordinanza, il servo 
delle intellettuali una tuta blu da operaio, Tresottane indossa una giacca dorata 
degna di uno showman, Vadius dopo lo spogliarello resta in mutande, calzini e 
scarpe. Per caratterizzare il coro degli sposi è sufficiente una gorgiera seicentesca 
per i ragazzi e un collarino di seta per le ragazze, entrambi bianchi; 
successivamente, però, i primi metteranno addosso alle seconde delle scatole di 
cartone con la scritta “FRAGILE-MADE IN ITALY”, per indicarne la condizione 
di mogli imprigionate nelle regole che sono costrette dai propri mariti. Il coro 
delle mogli di Sganarello porta una mantellina gialla e una cuffietta bianca, 
Geronte, il signore ricco in Il medico per forza, indossa lo stesso abito dell’avaro e 
un cappellino rosso della stessa foggia, le sue serve hanno un grembiule nero dai 
bordi bianchi, Lucinda è in abito rosso col collo coperto da una sciarpa a 
sottolineare il suo presunto mutismo; infine Sganarello (che indossa un gilet 
rosso) e Leandro nel loro travestimento da dottori, oltre al camice, portano in capo 
la cuffietta da medico. 
I parametri della recitazione sono comuni a tutti gli attori, la gestica è 
espressiva e la mimica sintomatica degli stati d’animo dei personaggi, ma ci sono 
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casi in cui questi elementi vengono estremizzati per intensificare, nella prospettiva 
dello spettatore, l’intenzione che essi pongono nell’azione e, di conseguenza, il 
concetto che vogliono esprimere. Un momento che racchiude queste 
caratteristiche si ha nel primo atto, quando il coro di dottori, dopo aver compreso 
il guadagno che può ricavare dal curare il malato, con una mimica discreta, 
assume un’espressione facciale quasi deformata, con occhi spalancati e bocca 
aperta a ghigno, mentre le dita delle mani si muovono veloci, come artigli che 
bramano posarsi sulla preda; queste recitazione e gestualità rendono evidente la 
vera intenzione dei personaggi mossi da avidità, il cui unico interesse è il lucro nei 
confronti di un paziente verso il quale non nutrono nessun riguardo umano.  Un 
ulteriore esempio di questo tipo di gestica, è il movimento delle mani compiuto 
dal coro dei servi e dei figli dell’avaro, poco prima che questo venga derubato. Il 
gesto eseguito è quello convenzionalmente usato per indicare l’atto del rubare e 
viene ulteriormente messo in evidenza tramite una luce bianca, che le rende 
l’unico elemento visibile sulla scena, mentre il resto del palco è completamente 
oscurato. La focalizzazione dell’attenzione sul gesto indica il modo nascosto, 
subdolo, di agire di chi ha interesse a derubare (l’Avaro nel contesto della 
rappresentazione). La posizione di un personaggio, in taluni casi, esprime il ruolo 
sociale che egli possiede all’interno della narrazione. Un esempio forte è la 
posizione a gattoni che il servo delle intellettuali assume dietro loro comando; in 
un primo momento viene guidato da un capo all’altro del proscenio con un 
guinzaglio al collo, come fosse un cagnolino, e poi usato come sedia. È evidente 
la posizione di inferiorità che egli occupa nei confronti delle proprie datrici di 
lavoro. In seguito anche queste ultime saranno costrette da Tresottane, che ha uno 
status sociale superiore al loro, ad assumere la stessa posizione (e ad eseguire altri 
comandi, come mettersi le dita nel naso e ansimare). 
L’andamento dell’intero spettacolo è tendenzialmente dinamico con 
movimenti corali, ma il vero ruolo di spicco, in questo ambito, è riservato alle 
danze, delle vere e proprie coreografie. La prima è quella del girotondo del coro 
dei medici attorno al malato, nella quale ogni volta che nel canto viene 
pronunciata all’unisono la parola munnezza, il giro si ferma e le braccia si alzano 
ad indicare il paziente, associando a lui il termine. Il movimento coreografico, 
dunque, sottolinea il messaggio del canto. La seconda coreografia è quella 
eseguita dal Club Donne-Libere-e-Belle-Tutta-la-Settimana per riportare 
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all’ordine i due membri del club che fuoriescono dal coro per esprimere le proprie 
opinioni; assume le movenze di un gruppo femminile di musica pop o da vallette 
televisive. La terza e ultima coreografia è eseguita, nel quarto episodio, dal coro 
delle mogli che balla scatenato per inneggiare alla ritrovata libertà dalle 
costrizioni a cui vorrebbero relegarle i mariti. I singoli movimenti non sono 
definiti, tuttavia, lo sono la coordinazione tra il coro (che danza insieme) e le 
ragazze che a turno fuoriescono dal gruppo, conquistando il centro della pista; e  
gli spostamenti che il corpus di donne esegue per scacciare gli uomini, che 
tentano di invadere il loro spazio. 
La scena è aperta nei confronti del pubblico: i personaggi si rivolgono allo 
spettatore mentre parlano e spesso parte del coro è posizionato in platea, sotto il 
palcoscenico, comunicando da questa posizione con gli attori che sono su di esso. 
Inoltre, la finzione scenica viene spezzata più volte richiedendo l’intervento degli 
operatori dello spettacolo che agiscono dietro le quinte: è un’azione che, però, 
funge soprattutto da pretesto di collegamento tra i diversi atti, come si è già detto 
in precedenza. Gli spettatori, inoltre, alla fine dello spettacolo vengono coinvolti 
attivamente, spronati a seguire il coro di ottanta adolescenti fuori dal teatro, per le 
strade della città. 
Il codice linguistico, come per Pace!, è una commistione di italiano e 
napoletano impiegato indistintamente da tutti i personaggi, ad eccezione di 
Tresottane, Vadius e Geronte; e su questo linguaggio basilare vengono innestate 
altre tre lingue, il romeno, il latino e l’inglese. Il romeno, usato dall’Avaro 
(interpretato da un ragazzo rom), appare ormai come una lingua equiparata alle 
due precedenti, portata sulla scena come attributo dell’attore che lo utilizza; le 
altre due lingue, invece, hanno scopi ben diversi. Il latino, comunemente 
considerato simbolo della sapienza, è usato per connotare negativamente i dottori 
che lo usano, in particolar modo con il motto «Sapientissimi doctores! Medicinae 
professores!»
182
 nel canto del coro di medici nel primo episodio. La ripetizione di 
queste parole marcano l’ostentazione, da parte dei dottori, di una cultura che in 
realtà non possiedono. Anche Sgaranello, ne Il medico per forza, inventa parole 
latine per ingannare Geronte e i suoi servi, che non conoscono questa lingua: 
 
SGANARELLO. Capite il latino? 
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CORO. Manco ’na parola. 
SGANARELLO. Sicuri manco ’na parola? 
CORO. Sicuri. 
SGANARELLO. Lo lupus perde lo pilus ma non lo vitium! […]183 
 
L’inglese, invece, usato dalle intellettuali sia per il collegamento con il 
club delle donne americano sia nel loro canto, mette in luce la vanesia 
presunzione di queste donne di essere al passo coi tempi e internazionali. Si noti 
che, in taluni casi, come le intellettuali di Scampia usano l’inglese per rapportarsi 
alle college californiane, anche queste utilizzano il dialetto napoletano per 
comunicare allo stesso livello delle prime. 
Il canto riveste un ruolo di spicco in questa rappresentazione, vi sono dei 
pezzi musicati che si inseriscono organicamente nel testo drammaturgico e 
sottolineano con forza il messaggio che si vuole dare. Ancora una volta è da 
esempio il canto dei dottori nel prologo: 
 
MIRKO. ’A munnezza so’ denari! ’A munnezza so’ denari! 
CORO-DOTTORI. ’E denari so’ munnezza! ’E denari so’ munnezza! 
TUTTI. Munnezza! 
CORO-DOTTORESSE. Me fa male ’a capa! Me fa male ’a capa! 
TUTTI. Cca ce serve ’nu dottore! Cca ce serve ’nu dottore! 
MIRKO ’O dottore è maiuolo! ’O dottore è mariuolo! 
CORO-DOTTORI. ’O pavammo c’’a munnezza! ’O pavammo c’’a munnezza! 
TUTTI. Munnezza! 
MIRKO. Sganarello co’ colera! Sganarello co’ colera! 
CORO-DOTTORI. ’A discarica era chiena! ’A discarica era chiena! 
CORO-DOTTORESSE. Ormai Napule è ’na pezza! Ormai Napule è ’na pezza! 
TUTTI. Professò lieve ’a munnezza! Professò lieve ’a munnezza! 
CORO. Uè dottore me fa male ’a capa nun c’ ’a faccio cchiù! 
MIRKO. Ah! Ma che sarrà sta malattia Maronna mia! 
CORO-DOTTORESSE. Cca ce vo n’esercito ’e duttore pe’ campà! 
CORO-DOTTORI. No n’esercito ’e surdate che ’a mazzate c’adda piglià! 
CORO-DOTTORESSE. Tengo ’nu tumore! Tengo ’nu tumore! 
CORO-DOTTORI. E chiamate a ’stu duttore! E chiamate a ’stu duttore! 
MIRKO. Sapientissimi doctores! 
CORO. Munnezza! 
MIRKO. Sapientissimi doctores! 
CORO. Munnezza! 
MIRKO. Auguramm’ a tutte quante! 
CORO. Munnezza! 
MIRKO. Appetito e sorde tante! 
CORO. Munnezza!
184
 
 
                                                          
183
 Ivi, pp. 179-180. 
184
 Ivi, pp. 137-138. 
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Le parole riportano alla mente dello spettatore la famosa, quanto grave, 
questione dei rifiuti a Napoli, e denunciano l’esistenza di molti speculatori che 
costruiscono i propri interessi economici sui gravi problemi sociali. 
Anche il canto del mariuolo eseguito dal coro dei servi e dei figli 
dell’Avaro ha rilevanza comunicativa, perché svela che chiunque può essere un 
ladro, anche coloro che per la propria posizione sociale sono ritenuti irreprensibili. 
 
Un kazoo da l’intonazione, Francesca comincia a cantare e il coro ripete ogni sua 
strofa. 
 
FRANCESCA. Mriuolo mariuolo 
Ma chi è po’ ’stu mariuolo 
’Nu giovane ’nu viecchio 
Coccheruno che sta cca! 
Po’ essere ’nu giovane 
ca nun tene denari 
Oppure ’nu duttore 
ca cchiù sorde se vo’ fa! 
’Mbroglione truffatore 
quanta nommi pe’ ’nu ruolo 
pulito e sistemato 
inserito in società.
185
 
 
La colonna sonora svolge due funzioni fondamentali per la 
rappresentazione. Accompagna i cambi scena, con musiche che suggeriscono 
l’ambientazione secentesca, la Sinfonia XVII di Johannes Hieronymus 
Kapsberger, utilizzata due volte, e Chaconne puor Scaramouche, Trivelin, 
Arlequin di Jean Baptiste Lully. Fa anche parte della narrazione stessa attraverso 
canzoni che appartengono alla cultura musicale odierna; Via col vento di Max 
Steiner all’ingresso di Tresottane, che ricorda la nota trasmissione televisiva Porta 
a porta la quale utilizza proprio questa musica per l’ingresso degli ospiti; Su di 
noi di Pupo per lo spogliarello di Vadius e Abballabba di Lino Canavacciuolo 
(remixato da Miele) per la danza di rivolta delle mogli, al ritmo di una taranta-
rock. Infine, c’è un ulteriore elemento uditivo che fa parte della colonna sonora 
dello spettacolo, il suono dei tamburi e delle bacchette presenti in quasi tutti gli 
atti; questo sostiene il ritmo della narrazione, supportando i coretti o 
commentando l’azione o suscitando effetti comici, ad esempio quando il suono 
delle bacchette sottolinea i passi dell’avaro. Singolare è l’uso del kazoo che 
accompagna il canto del mariuolo nel secondo atto. 
                                                          
185
 Ivi, pp. 146-147. 
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ALLEGATO 
 
NOBOALFABETO. 21 LETTERE PER LA NON-SCUOLA 
Di Marco Martinelli e Ermanna Montanari 
 
A. ASINITÀ 
C’è un asino, sulla soglia. Chiede di entrare. Un pedante gli sbarra la strada. 
 
“Perché?” 
“Sei un asino, non puoi. Non hai niente di interessante da dire. Sei un Senza 
Parole, solo ragli, solo ragli fai, le tue fattezze non sono quelle richieste.” 
“Che cosa è dunque richiesto per entrare nella vostra Accademia?” 
“Appunto, non essere asini patentati, come te!” 
 
La porta d’avorio si chiude, l’asino piange. 
 
Vieni, sussurra la non-scuola all’asinello, vieni da me. Lascia perdere chi non ti 
ama. Da me troverai acqua e biada a volontà. Che tu sia benedetto, asinello 
errante! Vieni da me, e apri con la chiave dell’occasione l’asinin palato, sciogli la 
lingua, fai uscir dalla tua bocca quell’estraordinario rimbombo che la largità 
divina, in questo confusissimo secolo, nell’interno suo spirito ha seminato. Vieni 
da me, e con me fai valere la tua barbara natura, raccogli i tuoi frutti e fiori che 
sono nel giardino dell’asinina memoria. Vieni da me, e in me trovati con tutti, 
discorri con tutti, affratellati, unisciti, identificati con tutti, a tutti regala verità, 
domina a tutti, sii tutto! 
 
Nella non-scuola l’asino è l’adolescente, nella non-scuola l’asino è la guida: 
entrambi ragliano forte. 
 
B. BUGIA 
L’etimologia ci rivela la presenza del male nella parola bugia: dall’antico 
provenzale bauzìa al franco bausì, ovvero “malvagità”, “male radicale”. Ma 
nell’etimo del suo più significativo sinonimo, rappresentano la parola menzogna, 
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c’è l’eco del verbo latino mentiri, “immaginare”, poi “fingere”, da mens mentis, 
“mente”. 
 
C. CALCIO 
Non si va a insegnare, il teatro non si insegna, e meno che mai nella non-scuola. 
Si va a giocare, a sudare insieme. Come giocano i bambini su un campetto da 
calcio, senza schemi né divise, per il puro piacere del gioco, come capita ormai di 
vederli solamente in Africa, a piedi nudi sulla sabbia, o nel sud d’Italia: al nord è 
raro, i più sono irreggimentati a copiare il calcio dei “grandi”, soldi e televisione. 
In quel piacere ci sono purezza e un sentimento del mondo che nessun campionato 
miliardario può dare. La felicità del corpo vivo, la corsa, le cadute, la terra sotto i 
piedi, il sole, i corpi accaldati dei compagni, l’essere insieme, orda, squadra, coro, 
comunità, la sfera-mondo che volteggia e per magia finisce dentro la rete. La non-
scuola è il campo da calcio dove si gioca per puro, eterno piacere, ignorando il 
denaro e la gloria. 
 
D. DISCIPLINA E DOGMA 
L’unico dogma della non-scuola è questo: si possono strapazzare Aristofane o 
Brecht, ma quello deve emergere dal lavoro scenico, attraverso Aristofane o 
Brecht, è la vita degli adolescenti, i contrasti dissonanti che alimentano la psiche, 
le nevrosi luminose, la lava incandescente che si nasconde agli insegnanti e ai 
genitori. In una parola, l’ENERGIA, che deve a sua volta guidare le guide, come 
la bacchetta conduce i rabdomanti alla ricerca della sorgente d’acqua. Per far 
erompere lo scatenamento caotico che procede dal corpo si esige la disciplina, 
ovvero apprendere poche regole elementari che sono incarnate nel gioco, come 
eterno piacere. Abitano il fare. I ragazzi le acquisiscono come confini necessari, 
nel divertimento e nella fatica che costa il “saper giocare bene”. È compito delle 
guide evitare ogni pedanteria, è compito degli adolescenti prestare orecchio alle 
guide, le quali accenneranno alle tecniche (respiro, movimento, voce), solo nel 
concreto delle prove, specificando che non esiste la Tecnica in assoluto, ma solo 
modi diversi di servire le visioni. In ogni asinello c’è un giardino dell’asinina 
memoria: le tecniche servono a raccoglierne la turbolenta vitalità. 
 
E. ETÀ 
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Nella non-scuola le età sono usurpate. Aristofane può avere 16 anni, Shakespeare 
14, gli adolescenti ben più di 500. Vi sono volti che fanno pensare all’antico 
Egitto, al Tigri e all’Eufrate, altri al secolo che non è ancora nato. Si ha l’età che 
si finge, non quella che si dimostra. 
 
F. FARFALLE 
In un’evanescente opera di Dosso Dossi, pittore ferrarese del Cinquecento, 
vediamo tre figure che poggiano su delle nuvole, alla luce scintillante 
dell’arcobaleno: a sinistra Giove, seduto davanti a una tela, in atto di dipingere 
farfalle; a destra una giovane donna inginocchiata sta per interromperlo (la Virtù, 
forse?); in mezzo ai due Mercurio, nudo e alato, che rivolto alla fanciulla porta il 
dito alle labbra, come a dire: silenzio! Il pittore non deve essere disturbato mentre 
dipinge. 
 
G. GUIDE 
Non ci sono padri, non ci sono maestri nella non-scuola. Solo guide che 
conducono gli adolescenti verso lo spettacolo, che favoriscono il gioco. Chi sono 
le guide della non-scuola allora? Possono essere registi, possono non esserlo. 
Quello che li distingue e il loro “stare in mezzo”, non come acqua stagnante, bensì 
a dissolvere le superfici apparenti, tra gli adolescenti e la Tradizione. Forse un po’ 
dei pirati, come Long John Silver: attraverso il suo zoppicare, attraverso le sue 
menzogne, Jim scopre il tesoro. 
 
H. HISTORIA UNIVERSALIS 
Il gioco è l’amorevole massacro della Tradizione. Non “mettere in scena”, ma 
“mettere in vita” i testi antichi: resuscitare Aristofane, non recitarlo. La tecnica 
della resurrezione parte dal fare a pezzi, disossare. 
 
Adolescenti e Tradizione: i Senza Parole e la Biblioteca. Qui c’è un lampo, due 
legni che si sfregano. Prendi un testo, e guardalo sotto: là sotto, sotto le parole, c’è 
qualcosa che le parole sole non dicono. Là sotto c’è il rovello che lo ha generato. 
Ci restano le parole, mentre quel rovello viene dimenticato. Se non sai penetrare 
quel sotto, quella luce giù in basso, le parole restano bugie. Il testo cela un segreto 
che può accendere la Vita, che l’autore (il Vivente, non il cadaverino da museo!) 
80 
 
ha sapientemente nascosto secoli fa nelle pieghe della favola: la non-scuola mette 
in relazione quel segreto e gli adolescenti, proprio quelli, quelli e non altri, quelle 
facce, quel dialetto ringhiato tra i denti, quei sospiri, quel linguaggio di gesti, quei 
sogni, quei fumetti. Per realizzare l’incontro c’è bisogno, in una prima fase, di 
svuotare il testo, perché i dialoghi sono all’inizio un impedimento autoritario che 
va spazzato via. Fatto a pezzi il monumento, si parte dal gioco d’improvvisazione 
(vedi alla lettera I) che le guide propongono agli adolescenti, gioco che consiste 
nel dare nuova vita alle strutture drammaturgiche del testo, o a inventarne di 
completamente nuove. L’improvvisazione crea una partitura di frasi, gesti, 
musiche, sulla quale sarà possibile innestare, in un secondo momento, le parole 
dell’autore, e non tutte, solo quelle che servono. E sarà una sorpresa accorgersi 
che le parole rifiutate all’inizio, una volta arato il campo di verità sul quale farle 
crescere, diventeranno splendenti. Il campo di verità è il corpo dell’adolescente. È 
un adolescente, è un nessuno. Per questo trabocca di genio! La Tradizione non 
dice un bel nulla a questi nessuno, che prima la guardano con sospetto, poi le 
fanno l’onore di rimetterla in vita, la gratificano in un amplesso: la non-scuola 
gode a vedere l’impatto devastante e fecondo tra i morti e i vivi. 
 
I. IMPROVVISAZIONE 
L’improvvisazione è la deviazione necessaria (vedi alla lettera H) dal sentiero 
stabilito. La possibilità dell’eccesso e dell’impaccio di generare stupore. È la 
palestra in cui l’asino scopre le sue carte, il suo universo “mostruoso”: oscenità, 
canzoni, selvatichezze, dialetti, gerghi, ombre, cattiverie, ribaltamenti, sogni. Un 
poderoso mondo vitale e corrosivo che alla guida (e non solo) è ignoto, e che si ha 
il dovere di restituire in forma scenica. 
 
L’istituzione scolastica e il teatro sono stranieri l’uno all’altra, e il loro 
accoppiamento è per forza di cose innaturale. La non-scuola scommette su tale 
accoppiamento. 
 
How do you know but ev’ry Bird that cuts the airy way, 
Is an immense world of delight, clos’d by your senses five? 
 
L. LOCALI 
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Locali sta per “lus”, la luce che affonda nelle midolla delle ossa. Locali sta per “la 
panchina dello stadio di Sant’Alberto con su scritto LOCALI”, in questo simile a 
tante altre panchine dei campetti della Romagna, dove piccoli e grandi si fanno le 
ossa e se le rompono. Locali sta per “Nola”, la Nola di Giordano Bruno, il 
villaggetto che l’aveva visto nascere, Iordanus Brunus Nolanus, così si firmava 
anche quando si presentava nelle corti e nelle accademie d’Europa, Nola è il 
pezzetto di terra, la minuzzaria che ci ha sputato fuori e ci portiamo appresso, 
dimenticata, occultata nei sogni, nelle miserie del linguaggio. Locali sta per “gli 
autori quand’erano adolescenti”, ovvero dei nessuno pieni di fantasie, e non 
c’erano critici né spettatori a esaltarli. 
 
M. MARIONETTA 
Bando alla psicologia! Nella non-scuola si recita come marionette. 
 
Comica o tragica che sia, strampalata o sofferente, la marionetta è carne 
dell’attore. Non è questione di stile (alla lettera S): quando parliamo di marionetta 
intendiamo il rifiuto di ogni naturalismo, che le guide della non-scuola possono 
declinare in mille modi. 
La marionetta, svuotata di zavorra sentimentale, evoca forze sconosciute e 
minacciose che, presenti e invisibili nella vita quotidiana, si liberano nel mondo, 
in partenza fittizio, della rappresentazione. Si situa misteriosamente ai limiti tra la 
vita e la morte, tra l’insensibilità totale e la più totale trasparenza. Sfida le 
pesantezze del tempo, della terra e del linguaggio. È il doppio che ci irride. 
Siano dunque Pinocchio, Rosvita, Totò e Padre Ubu i santi protettori della non-
scuola, lo siano contro l’illustrazione, la parola esplicativa e didattica, 
rivendichino il silenzio, il camminare a mezz’aria, l’uomo di legno. 
If others had not been foolish, we should be so. 
 
N. NOBODADDY 
Tra le sfalenanti invenzioni di William Blake, c’era quella di chiamare 
“Nobodaddy” il Dio Padre che sta nei cieli: un neologismo, formato dalla 
contrazione di “Nobody” (nessuno) e “Daddy” (papà). Parola che, come un 
fulmine, afferma e nega, mente e dice il vero. 
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Il piacere di essere dei NESSUNO! Le guide sanno che, se anche altrove sono 
registi o attori di un certo nome, per gli adolescenti della non-scuola sono dei 
NESSUNO. Neanche uno straccio di gloriola ad attenderle, ma solo l’allegria di 
essere coro. C’è in questo essere nulla un sentimento di purezza e libertà sublimi. 
 
O. ORINOMANZIA 
Gli antichi, prima Omero, poi Virgilio e Dante, distinguevano i sogni che entrano 
e escono dalla splendida porta d’avorio, i quali sono fallaci e vani, dai sogni che 
entrano per la porta di corno, cioè le vere visioni che l’uomo non scorge mai 
invano. La materia da poco, l’umile corno, è un conduttore migliore del pregiato 
avorio. 
 
P. PASSERI 
Sei in un accecante pomeriggio d’estate, prendendo da via Trieste, si parte a piedi 
da Ravenna diretti verso Marina, il paesaggio ci colpisce sotto il sole come una 
visione: a sinistra i serbatoi e le torri delle raffinerie con le ciminiere che eruttano 
fuoco, le navi e i grandi cassoni metallici del porto, a destra i campi di grano e 
sorgo. 
La strada è trafficata all’eccesso, e sul sottile bordo ai lati, usurpato dal pedone 
che su quella strada non è previsto, sarà una sorpresa molti passeri morti, travolti 
dalle automobili. Si sa dei ricci, si sa di qualche gatto ipnotizzato dai fari, ma di 
così tanti passeri! Volano basso, si vede che volano basso. E questa è via Trieste, 
non si osa pensare alla statale 16, la grande arteria del divertimento in riviera. 
Le statistiche sulla Romagna Felix vanno aggiornate dal temerario pedone: non 
solo un’ecatombe di sacrifici umani regge la progredita civiltà del terzo millennio 
e la religione dell’Automobile, ma anche una più ignota morìa di passeri. 
Cadaverini insepolti lungo il ciglio della strada. Amen. 
 
Peggio per loro! Dovevano volare alto! 
 
Q. QUATTRO 
Si è finora parlato di tre dei quattro pilastri che reggono la non-scuola: gli 
adolescenti, le guide, la Tradizione, il quarto è l’insegnante, che segue, assiste i 
gruppi al lavoro. 
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La non-scuola considera necessaria tale figura, perché, come ci rivela l’etimo di 
assistere, “sta nei pressi”, lucido testimone degli scontri in atto. Spesso funziona 
come sponda di serenità nel tumulto delle prove, può eventualmente collaborare al 
lavoro, può eccezionalmente arrivare in scena, ma mai deve sostituire la guida: i 
due ruoli sono nettamente distinti, l’insegnante rappresenta l’istituzione scolastica, 
al cui interno il lavoro si svolge, la guida è lo straniero che lì è accolto, portatore 
di un sapere altro, irriducibile. 
Va detto: la non-scuola è nata e continua a vivere all’interno degli istituti medi 
superiori di Ravenna per scelta precisa degli stessi, per una sorta di affinata 
complicità intellettuale. 
 
R. RAGAZZINI 
No, i ragazzini non salveranno il mondo, ma forse possono, devono provare a 
salvarsi dal mondo. E noi con loro. 
 
Nel suo abitare un’età dalla grazia sbilenca, l’adolescente ha un io “minimo”: si 
guarda, ma non sa bene cos’è, cosa diventerà, si scolta, e sente dentro di sé tante 
voci. Questa confusione è una ricchezza: l’adolescente può essere “tanti”, in lui si 
scontrano le voci dei guerrieri, impiegati, ladri, assassini, artisti, cavalli, terremoti, 
fantasmi. È una condizione instabile e delicata e sofferente, si è dei nessuno, si è 
come feriti. Questa ferità è la via maestra della scena. 
 
S. STILE 
Non ci sono stili nella non-scuola, sono vietati! Non ci sono attori e registi che 
debbano dimostrare qualcosa, né critici che verranno a recensire. L’unico dogma 
(vedi alla lettera D) della non-scuola è l’ENERGIA: le guide non siano altro che 
fluidi conduttori del calore e dell’elettricità. Possono, debbono esserci modi 
diversi di realizzare tale compito (partendo da un testo, abolendo il testo, 
facendolo scrivere ex novo, assemblando liriche, eccetera), ma sempre subordinati 
al dogma del suddetto. Anche perché, particolare secondario ma non trascurabile, 
gli spettacoli della non-scuola si realizzano a costo zero: non ci sono spese di 
produzione! Adolescenti e guide sanno che possono frugare nel magazzino delle 
Albe, e riciclare quel che è possibile, ma sanno anche che l’unica vera ricchezza 
spendibile è il tempo e la passione che dedicheranno, che si dedicheranno. In 
84 
 
conclusione: un regista può imparare molto facendo la guida nella non-scuola, a 
condizione che non la usi per formarsi uno stile, bensì si faccia da lei 
ROVINARE! 
 
T. TREMORE E TERRORE 
Se, in una notte d’estate, diciamo verso le tre, si parte a piedi dal villaggio di 
Campiano, nel profondo della campagna romagnola, e prendendo la direzione 
della via Celia ci si dirige verso Ravenna, la prima immagine sarà quella di un 
piccolo cimitero di campagna. E quello che sorprenderà sarà vedere le case dei 
morti come le case dei vivi, lì accanto, nella notte deserta: silenziosi, immoti cubi 
di pietre e cemento. Tutti dormono, là dentro, vivi e morti! I lampioni faranno 
compagnia per pochi chilometri fino a Santo Stefano, immergendo la terra in una 
luce appiccicaticcia e giallastra, poi, da Santo Stefano a San Bartolo, non ci sarà 
che tenebra, e nessuna luce. Tre volte i cani vi assalteranno in quel tratto, latrando 
forte, e nel buio il cuore si sposterà: voi lo sapete che abbaiano da dietro i cancelli, 
ma è buio, potrebbero non avere la catena, oppure se anche questa ci fosse 
potrebbe rompersi, e quelli saltarvi addosso, e tutte e tre le volte il cuore vi 
balzerà nel petto. 
 
U. USATO 
Da qui partiamo. Dalla constatazione che il mondo è usato. È usato fino alla 
nausea. La polis è usata, abusata, ABUSATA, infetta, divorata da eterni 
mascalzoni, dai salsicciai derisi ieri da Aristofane fino ai televenditori di oggi. La 
polis-mondo è vecchia in maniera disgustosa, e come lei sono vecchi quegli 
edifici di inutilità pubblica che passano sotto il nome di teatri. La nausea per il 
mondo è naturale nell’adolescenza, la guida adulta la reimpara (se l’ha 
dimenticata), è un sentimento furente, che chiede giustizia contro una polis-
mondo che falcia i passeri. 
 
V. VELOCITÀ 
La guida sa che il tempo a disposizione nella non-scuola è limitato e poco: deve 
partire dalla consapevolezza che la sua è una partita a scacchi col cronometro. 
Occorre giocare le mosse in velocità. Avere poco tempo per realizzare le proprie 
decisioni è un’utile gabbia per la fantasia. Quello è il tempo, e non ne hai di più! 
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Z. ZUCCA 
Il giocare porta infine alla partita. Alla partita con il pubblico, allo stesso tempo 
avversario e amante, turbolento come nell’Atene del V secolo. Ogni gruppo della 
non-scuola conclude il proprio lavoro con lo spettacolo, una serata unica. Il Rasi, 
l’antica chiesa delle Clarisse, poi cavallerizza nell’Ottocento, infine teatro da poco 
più di un secolo, si riempie per la “prima” e “ultima”, non si danno repliche, è un 
rito di iniziazione. Tremore,terrore, erompere della contentezza. I 400 adolescenti 
che ogni anno salgono sul palco, i 5000 che ogni anno, provenienti da tutte le 
scuole medie superiori della città, arrivano per applaudire, chiamar per nome, 
sbeffeggiare, osannare i proprio compagni, rappresentano tutti insieme l’energia 
della polis (i “poli”, i “molti”) che irrompe in teatro. È una presenza sporca, 
volgare, è “volgo” che invade finalmente il tempo, dentro e fuori la scena. 
 
L’immagine più appropriata con la quale licenziare il Noboalfabeto è la zucca. 
Alla fine dello smisurato poema rinascimentale di Teofilo Folengo, Baldus e i 
suoi compagni, giovani briganti inseguiti dagli sbirri e scappati dal villaggio di 
Cipada, un paesino “cifra Padum”, cioè “oltre il Po”, arrivano all’inferno e lì 
trovano un’enorme zucca, secca e svuotata all’interno, “che quando era ancora 
tenera e mangiabile, sarebbe servita senz’altro a far la minestra a tutto il mondo”, 
annota l’autore. È la zucca dei bugiardi, dei poeti, dei cantori e degli astrologhi, di 
coloro che cantano e interpretano i sogni della gente e riempiono i loro libri di 
favole e cose vane. Lì sono puniti: per quante bugie hanno detto in vita, i diavoli 
strappano loro altrettanti denti. E quanti più ne vengono strappati, più nuovamente 
ne nascono. A quel punto, Folengo interrompe il poema: “zucca mihi patria est”, 
questa è la mia patria, Baldus e compagni vadano pure in giro per l’inferno a 
sconfiggere i diavoli, io mi fermo qui. 
La zucca è la lubricità del teatro, la munificenza delle menzogne che fanno nuovo 
il mondo, qui, nella mia zucca d’asino. 
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